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NARRATIVAS SENSORIAIS

Osmar Gongalves

e saida, uma questdo se impde: que possibilidades emergem
quando nos instalamos na fronteira, quando escolhemos a
dobra ou o limiar como morada? O que se abre em zonas de
transito e atravessamento, nessa regido incerta e inquietante que
constitui o entre? Eis al uma questdo fundamental, eis um proble-
ma que € preciso enfrentar, ao menos para aqueles interessados
em pensar o universo do cinema e das artes contemporaneas.
Desde os anos 1980, pelo menos, é sabido que vivemos sob
a égide do hibridismo, sob a légica da mesticagem e do contra-
bando. Raymond Bellour o definiu muito bem com sua poética das
passagens e, mais recentemente, Jacques Ranciere (2012) tem fala-
do em uma estética da indistin¢do, no “caos das materialidades” -
um regime sensivel no qual a mistura e o entrelacamento entre as
artes atingiu tal estdgio que se tornou praticamente irreversivel.
Ora, ante um cendrio como este, ndo hd discurso ontolégico que
se sustente, ndo hd obra ou imagem “pura” que resista. De fato,
foi-se o tempo das demarcacoes categéricas, foi-se o periodo das
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oposicoes e clivagens modernistas. O reinado do “ou” - a ideologia
da pureza e da especificidade, tdo cara ao pensamento modernis-
ta — deu lugar ao advento do “e”: a era do entre, do pos, do trans.

Pois bem. Hoje, num momento marcado como nunca pela dis-
solucdo das fronteiras, por intensas migracoes entre os campos do
cinema, da fotografia e das artes pldsticas, vemos nascer uma série
de obras desconcertantes e inclassificdveis, obras sem lugar, diria-
mos, que parecem por em movimento um pensamento obliquo e
transversal, modos de sentir e pensar que se produzem no cruza-
mento, na contaminacdo entre diversas artes e linguagens. Longe
do dominio exclusivo deste ou daquele campo, portanto, desta ou
daquela linguagem, essas obras ndo cessam de produzir linhas de
fuga, de propor variacoes, fissuras, de pensar novos arranjos na pai-
sagem (audiovisual e teérica) contemporanea. E a partir desse lugar
inquietante, de fato, que elas criam um campo de experimentacoes
difusas, uma regido aberta de possiveis que relanca a hierarquia en-
tre as artes, que embaralha suas logicas e lugares, reconfigurando
os mais diversos aspectos da experiéncia (dudio)visual.

O fato é que, neste campo aberto e instdvel, as inimeras tro-
cas e rearranjos que se criam, acabam instaurando novos modos
de ser das imagens, abrindo outras légicas e perspectivas para
o universo das poéticas (dudio)visuais. Trata-se, sem duvida, de
uma nova constelacdo com outros arranjos estéticos. E, neste con-
texto de abertura exploratéria (de pesquisa e invencdo de possi-
veis), gostariamos de atentar para o problema da narrativa, para
o modo como esta tem sido repensada e redefinida, para as novas
abordagens que ai se instauram, pois, em meio aos processos de
atravessamento e contaminacdo, vemos surgir outras formas de
narrar, novas poténcias e modulagdes da narrativa.

De um lado, com efeito, parece haver um movimento no
sentido da contencdo e da rarefacdo, a busca por formas mais sé-
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brias e minimalistas, atentas aos pequenos gestos, a0s pequenos
eventos que emergem na superficie do cotidiano. Obras cuja for-
ca parece emergir de certo rigor descritivo, de um olhar fotogra-
fico - essencialmente distendido e silencioso — que se volta as de-
licadezas, as insignificancias, as pequenas epifanias do cotidiano.
Numa palavra: obras sobre quase nada, filmes e instalacdes que
parecem recusar a histéria em beneficio do “simples acidente”,
do simples fluir da vida. O que se percebe aqui, de fato, é um de-
sejo de retorno as préprias coisas, retorno ao aberto e ao mundo,
uma vontade de filmar o curso da vida sem conflito nem tensdo,
sem depender de uma trama ou ficcio dominante. “Nada de ex-
traordindrio”, nos diria Jonas Mekas, “nada de especial”, apenas
“coisas que todos nds vivemos ao longo de nossas vidas”.

De outro lado, nos deparamos com uma série de mundos
dispersivos e lacunares, universos sem totalidade nem encade-
amento — um conjunto de caleidoscépios audiovisuais abertos e
em movimento. Sdo obras que orquestram cenas polissémicas e
polifonicas, apoiadas sob o conceito de rizoma ou de “enredo mul-
tiforme”?, nas quais a narrativa se fragmenta, decompondo-se em
pequenos quadros, pequenos blocos de espaco-tempo que se cru-
zam e se atravessam, formando mosaicos extremamente comple-
xo0s. Labirinticas e enigmadticas, essas obras tendem a oferecer um
excesso de imagens que ndo chegam a compor um corpo ou orga-

1 Sinopse do filme As | Was Moving Ahead Occasionally | Saw Brief Glimpses of
Beauty, de 2000.

2 Para uma discuss@o sobre o conceito de “enredo multiforme”, ver os trabalhos de
Peter Weibel, em especial Teoria Narrada: projecdo multipla e narragdo multipla (pas-
sado e futuro). In: LEAO, Licia (org.). O Chip e o caleidoscopio: reflexdes sobre as novas
midias. Sdo Paulo: Senac, 2005; e também Lev Monovich, Spatial Computerisation and
Film Language. In: RIESER, Martin e ZAPP, Andrea (org.) New screen media: cinema, art,
narrative. London: British Film Institute, 2004.
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nismo, mas propoem, antes, “passagens entre corpos e imagens,
viagem e nomadismo de sentidos”?. Se concordamos com Philippe
Dubois, nesses trabalhos, o todo se desregra e se desfaz, pequenas
histérias se cruzam e se misturam a servico de sensacoes mul-
tiplas, cabendo ao espectador organizar os elementos dispersos,
estabelecer relagoes, montar as pecas do mosaico enquanto deam-
bula por um espaco simultaneamente real e ficticio®.

Para os criticos Martin Rieser e Andrea Zapp (2004), ndo ha
duavidas de que os modos narrativos passam hoje por um processo
de diferenciacdo, um movimento que tem posto em causa formas
fixas e estdveis, temporalidades cronolégicas, lineares, estrutu-
ras organicas e bem ordenadas. O que vemos, ao contrario, é o
gesto recorrente do desvio, a vontade de pesquisa e invencdo, a
afirmacdo de outras poténcias. Em boa parte das obras (dudio)
visuais contemporaneas, de fato, a narrativa tem seus modelos
e convencoes questionados e subvertidos. Frequentemente, ela é
suspensa efou interrompida, sofrendo os desmandos do tempo, se
deixando atravessar por temporalidades multiplas e anacronicas,
por descontinuidades, desencontros, defasagens. Com frequén-
cia, ela passa por momentos de desregramento e subversio, uma
série de desvios e variacoes que afetam profundamente seus mo-
dos de ser e que instauram, neste processo, novas modulacgoes,
outras abordagens que tem exigido a constante reformulacdo de
Nossos conceitos estéticos.

3 Feliz expressdo de Cezar Migliorin, forjada para investigar a instalagdo Voyage(s)
en utopie, a La recherche d’un théoréme perdu, de Godard, mas que nos parece (til
para pensar uma grande variedade de instalacdes audiovisuais contemporaneas. In:
As mil faces de Godard: exposigdo/instalagdo. Disponivel em http://www.revistacineti-
ca.com.br/godardcezar.htm. Acesso em 4 de fevereiro de 2014.

4 Ver o artigo de Philippe Dubois nesta coletanea. A questdo da “forma-tela”: espacgo,
luz, narrac&o, espectador.
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Se, como jd notou Jacques Aumont, o cinema esteve durante
décadas preso a logica dramaturgica (literdria e teatral)®, se no
curso de anos ele ndo soube produzir outra beleza formal diferen-
te daquela proporcionada pelas convencoes narrativas mais tradi-
cionais (a énfase na teleologia e nos encadeamentos dramdticos,
a atencdo praticamente exclusiva a historia, aos conflitos e revira-
voltas nos destinos humanos), hoje ele parece superar essa fatali-
dade estética. Cada vez mais, vemos surgir, ao lado dos “cineastas
da escrita e do equilibrio”®, uma outra e renovada categoria que
ndo busca unicamente a beleza da histéria e do drama, mas regis-
tros singulares, produzidos no limiar entre as artes, numa zona
de fronteira entre o pldstico e o narrativo, entre a fotografia e o
cinema, a musica e a performance.

Sdo outras forcas que se afirmam, novos modos de explorar
as poténcias do tempo e da imagem. Nao apenas o prazer ou a dor
derivados do storytelling, mas outras experiéncias, formas diversas
de pensamento e percepcdo ligadas ao campo do sensivel, a um
dominio onde opera também um jogo de forcas (instdveis, em de-
vir) — de atmosferas e vibracoes, de pequenas ou micropercepcoes —
e ndo apenas de formas (estdveis, simbolicas, representativas).

DEVIRES MAIS QUE HISTORIA

5 Na&o a toa, Peter Greenaway define o cinema como a arte do “texto ilustrado” e
Noél Burch fala da “gestacdo de um género literario no seio do cinematografico”. Cf. a
este respeito, GREENAWAY, Peter. 105 anos de texto ilustrado. In: MACIEL, Maria Esther
(org.). O cinema enciclopédico de Peter Greenaway. Sdo Paulo; Unimarcos, 2004, e
BURCH, Noél. De Mabuse a M: le travail de Fritz Lang. In: Dominique Noguez (org.).
Cinema: Theorie, lectures. Paris: Klinckesieck, 1978, p.22.

6 AUMONT, 2004, p.87

13
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No cendrio contemporaneo, é possivel perceber que muitas
obras parecem interessadas em explorar ndo exatamente o dra-
ma da comunicacdo — em arquitetar conflitos, tramas, construir
discursos e relacoes de significacdo. Elas investem em algo de an-
terior, algo a “incomunicar” talvez (se é possivel falarmos nesses
termos)’. Apostando na sobriedade e no rigor descritivo, essas
obras nos apresentam pequenos blocos de espago-tempo, peque-
nos segmentos de imagens arrancados ao fluxo da vida, algo assim
como lampejos ou vislumbres de beleza, celebracoes efémeras de
gestos, movimentos e sensacio. E como se o cinema recomegasse
de novo, é como se ele reencontrasse sua vocagdo original de nos
dar a ver as coisas, de investir os seres e a vida de olhar.

Evidentemente, hd aqui uma espécie de recuo do sentido, um
movimento de contencdo, uma reducdo minimalista ao elementar
ou ao essencial. H4, ao mesmo tempo, um desejo de retorno ao real,
ao que hd nele de imprevisivel e imponderdvel (seus acasos e encon-
tros), ao que nele escapa a todo roteiro, programa ou preconcepgao,
retorno, enfim, as préprias coisas, as “realidades simples” — a um
aquém (ou além) da histéria. Diante da paisagem (dudio)visual ho-
dierna, com efeito, temos a impressdo de que a histéria é realmente
deslocada, perdendo importancia ante a “pura” presenca das coisas,
perante a poténcia pldstica e afetiva dos corpos, luzes e paisagens,
ante a percep¢do “pura” do movimento e do tempo em si mesmos.

Aqui, é preciso dizer, estamos diante de outra abordagem do
mundo: uma postura que ensaia novos processos de subjetivacdo,
outros modos de ser e de estar que se conectam a experiéncias

cyjo intuito ndo é mais dominar ou interpretar o mundo, mas

7 Ver a este respeito, entre outros, AGAMBEN, Giorgio. Infdncia e histéria: destrui¢éo
da experiéncia e origem da histéria. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2005; e SONTAG, Susan.
The aesthetics of silence. Disponivel em http://www.ubu.com/aspen/aspen5and6/three-
Essays.html#sontag. Acesso em 25 fevereiro de 2014.
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experimenta-lo. Eis ai o que estd em jogo, eis o essencial: a arquite-
tura secreta dessas obras e criacdes. E que hd um movimento aqui
que desloca a centralidade da interpretacdo em nosso dia a dia, o
interesse e a busca praticamente exclusiva por relacoes de sentido,
em prol de momentos de intensidade e de apreensdo corporal dos
fendmenos, em favor de experiéncias nas quais entram em jogo
modos de saber mais pldsticos e sensoriais. Vontade de se manter
na superficie, portanto; se conservar rente aos fendmenos, e ten-
tar preservar, assim, toda a riqueza, a desmesura e a imediatez da
experiéncia sensivel — todo o “o peso do aqui agora das sensacdes”
que ai se produzem?®. Trata-se, em outras palavras, de afirmar ou-
tros modos de entendimento e de apropriacao do mundo, modos
de saber essencialmente corporais e ndo hermenéuticos®.

Ora, se hd algo que caracteriza boa parte dessas obras é jus-
tamente este olhar, a um sé tempo, despojado e sensorial, tdtil e
minimalista, um olhar que se debruca sobre o mundo, sobre suas
poténcias e banalidades, mas que, ao mesmo tempo, se abstém de
organizd-lo, que ndo deseja fazer comentdrios nem busca conti-
nuidades. A aposta, aqui, é sobretudo na forca contemplativa das
imagens, em sua capacidade de revelar os acontecimentos — em
toda sua riqueza e multiplicidade — sem reduzi-los a um roteiro
ou discurso prévios, sem a necessidade de introduzi-los em ca-
deias que os estruturem ou possam explicar®.

8 RODRIGUES, 2003, p.167

9 Para uma discussao sobre os efeitos de presenga e o chamado campo ndohermenéu-
tico da experiéncia, ver GUMBRECHT, Hans U. Production of Presence. California: Stanford
University Press, 2004; e SONTAG, Susan. Against interpretation. New York: Picador, 2001.

10 De certo modo, estamos proximos aqui de certa tradigao pictorica oriental (especial-
mente da pintura chinesa e da miniatura persa), de modos de representag@o nos quais 0
mundo é visto sempre como maior e mais importante do que o homem, como uma entidade
cujo sentido ndo pode ser determinado pelas agdes, desejos ou empreendimentos huma-

15
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Nos dltimos anos, de fato, temos percebido na producdo (du-
dio)visual uma série de trabalhos que parecem compor uma certa
constelacdo, uma familia ainda que instdvel, no modo como com-
partilham certas temdticas e modos de abordagem. A intimidade
e o cotidiano, o corpo e a presenca, a paisagem, a viagem e o €xo-
do sdo questdes que perpassam boa parte desses trabalhos, que se
tornaram foco de atencdo na tultima década. Para além do aspecto
temadtico, entretanto, é o olhar que lancam sobre o mundo que
0s aproxima, sdo os modos como pensam o tempo e trabalham
as imagens. Em todos eles, é possivel identificar uma atencdo es-
pecial ao micro e ao banal, a aposta num olhar essencialmente
neutro, silencioso, e, acima de tudo, a valorizacdo da imagem e
do tempo em detrimento do fluxo narrativo.

Produzidas nos ultimos vinte anos por cineastas e artistas
como Cao Guimardes, Marcevlls L., Miguel Rio Branco, Lucas
Bambozzi, Katia Maciel, André Parente, Abbas Kiarostami, Doug
Aitken, David Claerbout, Elija-Llisa Ahtila, Pipilotti Rist, Pierre
Huygue, entre outros, essas obras se caracterizam por privilegiar
ndo o desenrolar de um acontecimento ou o desenvolvimento
de um raciocinio, mas a pura descricdo de paisagens, eventos e
situagOes. Elas tendem a descrever, com efeito, acontecimentos
sem maiores encadeamentos, sem continuidades entre uma acdo
e outra, entre um espaco e outro, uma fala e outra.

E que tais obras nos apresentam imagens autdnomas, ima-
gens que ndo se subordinam umas as outras, que ndo se prolon-
gam formando linhas ou cadeias de sentido, mas que valem por
si, por sua qualidade pldstica e forca contemplativa. E o resultado

nos. Essencialmente aberto e misterioso, 0 mundo é o que resiste, &€ 0 que nos escapa
sempre. E, neste contexto, a acao e o drama perdem relevéncia, sdo como que esvazia-
dos, apagados, colocados entre parénteses. Ver a este respeito, YSHAGHPOUR, Youssef.
La miniature persane: les couleurs de la lumiere, le miroir et le jardin. Edicdes Verdier, 2009.
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é que aqui, dificilmente, depreendemos enredos, intrigas ou en-
cadeamentos dramdticos. Esses trabalhos costumam apontar, an-
tes, para algo mais fragil e ténue: como a passagem do vento, um
certo tom de azul, uma ldagrima, o siléncio. Trata-se de devires,
mais do que histdrias, de um conjunto de imagens que aparecem
como descri¢Ges puras, que emergem como poténcias sensoriais
e afetivas, fora de um finalismo ou de um esquema sensério-mo-
tor. Trata-se de um cinema de vidéncia, uma prdtica audiovisual
que acredita na constituicao de um novo olhar sobre o mundo -
um olhar que se propde mais livre, poético, sensorial.

O intuito deste livro é estabelecer um didlogo com algumas
dessas obras para que possamos pensar, a partir delas, mas também
para além delas, a emergéncia de um tipo de producdo contempo-
ranea que se sustenta na autonomia da imagem, que aposta em
sua forca pldstica e fragmentdria mais do que na narracdo ou em
qualquer outra articulagdo de linguagem. Esses filmes e instalacoes
recusam a ideia da arte como representacdo e afirmam uma com-
preensdo do audiovisual que vai além do “contar histérias”. De fato,
se hd narrativa nesses trabalhos, sdo narrativas minimas ou inci-
pientes, formas expressivas ligadas a uma logica do sensivel. Nossa hi-
potese é de que esses trabalhos pdem em jogo narrativas sensoriais,
formas expressivas que funcionam através de blocos de sensacdes'?,
de um sistema de impressoes infimas, imperceptiveis, daquilo que
Leibniz e José Gil (2005) chamaram de pequenas percepgoes.

Recentemente, Andrea Franca (2005) chamou atencdo para
certas producdes contemporaneas que se colocam na fronteira en-
tre o narrativo e o ndonarrativo, entre as narrativas convencionais
e idealizantes do cinema cldssico e as narrativas reflexivas (falsi-

11 Ver, entre outros, MASSUMI, Brian. The Autonomy of Affect. In: PATTON, Paul
(org.). Deleuze: A Critical Reader. Oxford: Blackwell, 1996.

17



18

OSMAR GONCALVES

ficantes ou “disnarrativas”) do audiovisual moderno. Para Franca,
esses trabalhos tém como principal caracteristica o fato de serem
implicados por um corpo de sensacoes e afetos. Hd neles, de fato,
todo um sistema de sensacoes que é percebido na imagem, e no
qual trabalham os afetos, as impressoes minimas, infinitesimais,
dadas pela composicdo, pelas cores, texturas e ritmos do filme.
Em The cinematic body, o pesquisador Steve Shaviro (1993) tam-
bém analisa certa producdo audiovisual hodierna, cuja caracteris-
tica fundamental é se apoiar ou se construir sobre uma ldgica do
sensivel. Trata-se de uma producdo que ndo inventa ou representa
um estado de coisas, mas cria uma fascinacdo visual sem ter refe-
réncias histérico-sociais imediatas. Sdo filmes e instalacdes que nos
afetam, em primeiro lugar, como imagem e sensa¢do. Encontramos
neles, com efeito, todo um investimento na materialidade das ima-
gens, em sua poténcia pldstica e sensorial, e a aposta em uma tem-
poralidade que se desloca das agoes dos personagens em direcdo a
duracdo, a um tempo multiplo e aberto, fora dos eixos. Nesses tra-
balhos, podemos dizer que o tempo é liberto de seus grilhoes (da
teleologia, do reconhecimento, da verossimilhanca, da totalidade)
aparecendo como duracdo, como devir e mudanca constante.
Aqui, portanto, as ideias de representacdo e reconhecimen-
to sdo subvertidas, deixadas de lado. Tais filmes e instalacGes nos
apresentam um mundo em criacdo e movimento, um mundo em
constante devir. Ainda vislumbrado, precdrio, ainda por se fazer.
Nas narrativas sensoriais, o que vislumbramos sdo novas modali-
dades de apreensdo e de percepcdo do mundo, modos mais aber-
tos as ambiguidades e transformacdes do real, onde podemos per-
ceber ndo apenas o valor da representacdo e do simbdlico, mas
também das forcas (instdveis, em devir), das pequenas impressoes,
das atmosferas onde nada de preciso é ainda dado, onde o pensa-
mento apenas se ensaia, se deslocando levemente da experiéncia.
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APONTAMENTOS NUMA ERA POS-MIDIATICA

“As prdticas cinematograficas sdo hoje constitutivas das ar-
tes contemporaneas”, nos diz Beatriz Furtado, “entre seus devires
multiplos, o cinema ocupa cada vez de forma mais recorrente o
espaco das galerias, dos museus e das bienais de arte”*%. Desde os
anos 1990, de fato, sabemos que o mundo da arte contemporanea
tem sido “invadido”, em todos os niveis e de todos os modos, por
aquilo que Philippe Dubois chamou de efeito cinema. Basta ver que
jd ndo hd mais grandes exposi¢Ges (como as Bienais de Veneza,
Sdo Paulo, a Dokumenta de Kassel etc), museus, centros e galerias
de arte que ndo anunciem a cada nova programacdo obras que
impliquem, de uma forma ou de outra, o “cinema”, seu universo
e imagindrio. Vivemos hoje, com efeito, a era da mesticagem, da
contaminacdo, do contrabando de poéticas, linguagens e saberes.
E, nesse contexto, as fronteiras entre o cinema e as artes pldsticas
se esmaecem, tornam-se fluidas, méveis, problemadticas.

O fato é que uma geracdo de artistas pldsticos, bastante co-
nhecidos no plano internacional, parece ter se apossado do obje-
to e do pensamento cinema, levando seu imagindrio efou dispo-
sitivo da sala escura para o cubo branco. Ao mesmo tempo que
inimeros cineastas se voltam atualmente para o campo das artes
visuais, procurando “expor” seus filmes, tentando criar “espacia-
lizacoes” de suas obras ou seu universo criativo. Nao hd duvida
de que esse movimento do cinema na arte e, inversamente, da
arte no cinema - todos esses processos de migracdo e atraves-
samento — colocam em questdo as identidades e o estatuto de
ambos os campos e nos instigam a repensar, assim, a “natureza”

12 FURTADQ, Beatriz. Um campo difuso de experimentagdes. In: Narrativas sensoriais:
ensaios sobre cinema e arte contemporanea. Rio de Janeiro: Circuito, 2014, p. 32.
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e os “limites” dessas formas expressivas. Essas obras nos levam a
pensar as fronteiras, as dobras, o que se passa entre os campos, as
linguagens e os saberes. Ajudam-nos a pensar, de fato, o cinema
para além do cinema, o cinema como uma arte da simultaneida-
de®®, como experiéncia integral, mais associado a outras praticas
e criag0es. Ao mesmo tempo, afirmam as artes visuais como uma
pratica que se expande em direcdo a outras linguagens, que mi-
gra do cubo branco em dire¢do a um campo expandido, colocan-
do em didlogo imagem, corpo e performance.

Boa parte das pesquisas nesse campo, contudo, se debruca
atualmente sobre a questdo institucional — o problema dos terri-
torios, das cartografias, das disputas e legitimacdes simbolicas* -
e acaba tomando o cinema como ponto de partida. Conceitos em
voga na critica contemporanea, como Pés-cinema, Beyond Cinema
ou Terceiro cinema sdo emblemdticos dessa postura e ilustram um
pouco esse modo de abordar o problema. Nosso interesse aqui,
entretanto, é outro. De um lado, queremos focar nas passagens,
nos intersticios, justamente no que se passa entre 0S campos.
Trabalhar com o conceito de campo expandido ou com aquilo
que Rosalind Krauss (2000) denominou “condi¢do pés-mididtica”
da arte contemporanea. Trata-se de propor conceitos e perspecti-
vas que atravessam e perfuram todas as especificidades; de obser-
var, nesse processo, ndo um meio em especifico, mas justamente
o que hd de um meio em outro: as fric¢des, os atravessamentos,
as tessituras. O que hd de pintura no cinema, de fotografia na
performance, da musica no video, e assim por diante.

De outro lado, nos interessa focar mais estritamente na ques-
tdo da narrativa, de sua expansdo e/ou reinvencdo nesse momen-

13 BAZIN, 1991

14 BOURDIEU
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to em que cinema e artes visuais se atravessam nas exposicoes
contemporaneas. Pois, nesse periodo de abertura exploratoéria, a
narrativa é obviamente afetada, ganhando outras ldgicas, novos
modos de funcionamento. Como apontamos anteriormente, for-
mas mais complexas e abertas, ndo raro multiplas e labirinticas,
mas também mais sutis e delicadas, ligadas a pequenos gestos, a
microacontecimentos, formas que parecem suspender a histdria,
nos colocando diante de eventos minimos, banais, quase imper-
ceptiveis. E, em ambos os casos, é possivel destacar uma atencao
especial aos aspectos pldsticos e sensiveis das imagens, a afirma-
¢do da vocagdo sensorial multipla do cinema, o fato muitas vezes
esquecido ou conscientemente recalcado de que, “assim como a
misica, ele pode ser apenas sentido”?®.
Refletindo sobre essas questdes, Dubois deixa claro que:

A narrativa sempre foi uma das dimensdes essenciais do cinema,
que ndo parou de se posicionar em relagdo a ela e de (re)definir
suas modalidades de funcionamento. (...} Em contrapartida, esta
longe de ser uma categoria tdo central no campo das artes plas-
ticas e mesmo da arte em geral, onde ela foi frequentemente tida
como secundaria ou como parasita. Em todo caso, como um “ou-
tro” (o outro da figuragdo, da imagem, do plastico, do figural, etc)?®.

No cendrio contemporaneo, entretanto, essas relacoes se re-

configuram no momento em que os artistas visuais comecam a

15 Ver o artigo de Cristian Borges nesta coletdnea. Mais perto do coragdo selvagem
(do cinema).

16 DUBOIS, Philippe. A questdo da “forma-tela”: espago, luz, narragéo, espectador.
In: Narrativas sensoriais: ensaios sobre cinema e arte contemporanea. Rio de Janeiro:
Circuito, 2014, p. 146.
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encarar o problema da narra¢do'’ e que os cineastas passam a bus-
car formas expressivas mais ligadas as artes pldsticas. Do choque
e das trocas entre esses campos, vemos surgir, de um lado, obras
que trabalham a partir de uma légica pldstica, que vdo inventar
gestos e formas estéticas mais ligadas a um jogo de forcas, de in-
termiténcias e fulguragoes — ao contrdrio das escrituras baseadas
na concatenacdo de acgoes, dramas e personagens’®. De outra par-
te, vemos surgir trabalhos que fragmentam e multiplicam a(s) nar-
rativa(s), nos convidando a interagir em tempo real com uma rede
complexa de imagens e sons, uma multiplicidade desierarquiza-
da, que cabe ao espectador organizar. A obra se apresentando, des-
se modo, como um processo, uma disposicao multipla e aberta’®.
Seja num caso ou em outro, é preciso ressaltar a autonomia
que a imagem alcancou na producao (dudio)visual contempora-
nea, pois ela ndo se encadeia mais num todo, nem estd subordina-
da a um encadeamento cronolégico efou actancial. O que se nota
aqui é a predilecdo pelo fragmento, a valorizacdo do instante e do
detalhe, uma aposta, enfim, na forca singular da imagem, na ima-

17 De acordo com Dubois, um processo que tem inicio ainda nos anos 1980, quando pre-
senciamos a apari¢ao do “efeito cinema” no campo das artes. Neste momento, diversos ar-
tistas comegam a colocar de forma frontal o problema da narrag&o. Trata-se de saber como
estruturar uma narrativa no (e pelo) espago de uma instalagéo; ou sob que condigdes e for-
mas a narrativa pode ser “exposta”, espacializada. Aparecem aqui, entao, simultaneamente,
as questdes da multitela, dos “enredos multiformes” e dos chamados percursos narrativos.

18 Neste ponto, cabe perguntar se existiria algo como uma narrativa pléstica.
Referimo-nos a uma narratividade que operasse por meio de uma dramaturgia sensivel,
de uma dindmica das linhas e cores, da plasticidade das luzes e texturas, por meio, en-
fim, de acontecimentos plasticos, acontecimentos da prépria imagem.

19 “Seja porque o espectadortem de percorrer o espago para acompanhar a narrativa,
seja porque cabe a ele editar asimagens que presencia ou porque sua presencga aciona
uma rede de narrativas possiveis”, como explicita Katia MACIEL. In: Transcinemas. Rio
de Janeiro: Contra Capa, 2009.
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gem como presenca, como forca expressiva fora das cadeias nar-
rativas. Recorrendo a Deleuze, diriamos que “em vez de uma ima-
gem depois da outra, hd aqui uma imagem mais a outra” (2006,
p-255). E, nesse contexto, a histéria e suas significacées tendem
a ficar em suspenso, tendem a ser substituidas por outra(s) “nar-
rativa(s)”, feita(s), agora, por blocos de afetos e sensacdes. Sdo ou-
tras légicas que se divisam aqui, novos problemas, outros modos
de explorar as poténcias do tempo e da imagem.

Os artigos reunidos neste livro exploram diversos aspectos das
questoes e problemas levantados acima. Trata-se de tentar com-
preender essa nova constelacao estética que se desenha hoje nas
trocas e atravessamentos entre os campos do cinema e das artes
contemporaneas, tendo como foco principal — porém nao exclusi-
vo - 0 problema da narrativa. De modo geral, os textos apresentam
dois tipos de abordagem. Ha aqueles concentrados na andlise do
cinema contemporaneo, que vao observar a légica do sensivel na
propria escritura dos filmes, em sua dimensdo estética e formal.
E hd aqueles que vao, num gesto expansivo, pensar obras que ex-
trapolam a “situacdo cinema” convencional, obras que movimen-
tam os dispositivos, colocando-se em didlogo com as artes pldsticas
e deixando ver a emergéncia de novas modulagoes narrativas.

Um dos objetivos principais de Narrativas Sensoriais, portanto,
é tentar tracar um panorama multiplo e fragmentdrio, estudar um
conjunto variado de obras filmicas e instalativas, considerando-as
em sua singularidade (as questdes que suscitam, aquilo que inven-
tam e trazem de novo), mas procurando, ao mesmo tempo, enxerga
-las numa perspectiva mais comparativa, em conjunto ou em bloco.
O intuito é tentar identificar a forma como se inserem na producdo
visual contemporanea, constituindo uma certa constelacdo, uma
familia, ainda que instdvel, no modo como compartilham certos
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procedimentos, temadticas e modos de abordagem. Do particular ao
todo, portanto, do micro ao macro - do fragmento ao mosaico, diria
Benjamin - trata-se de mapear e investigar também os deslocamen-
tos mais amplos em andamento no dominio das artes e da cultura.

Vale frisar que esta coletdnea resulta de uma pesquisa ainda
em andamento e que, como tal, mantém sua qualidade investi-
gativa. Somos conscientes de que o livro ndo esgota as inime-
ras possibilidades de leitura sobre o fendmeno, mesmo porque a
producao (dudio)visual contemporanea se transforma a cada dia,
trazendo novas questoes, outros atores e exigindo a reformulacao
continua dos conceitos estéticos. Nossa intencdo aqui é tdo-so-
mente expor um momento de reflexdo sobre esse fendmeno que,
em seu movimento de constante fluxo e devir, tem balancado an-
tigas certezas no plano estético e epistemolégico, impondo gran-
des desafios aos criadores e estudiosos do cinema e das artes con-
temporaneas. Por fim, gostariamos de agradecer imensamente a
participacdo de todos os autores. Agradecemos a Renato Rezende,
Rafael Bucker e Luisa Primo pela revisdo e formatacdo do livro.
Agradecemos particularmente a Erico Aratijo, Henrique Codato e
Vianney Mesquita por suas valiosas criticas e sugestoes.
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UM CAMPO DIFUSO DE EXPERIMENTAGOES

Beatriz Furtado

cinema foi desde sempre um lugar de experimentacdes e im-

plicacoes de tendéncias estéticas.! No mais das vezes essas

questodes sdo motivadas por novos aparatos tecnolégicos em-
bora, sobretudo, resultem das investigacGes e dos processos de
criacdo de artistas, tedricos e realizadores. Ainda que tenha sido
assimilado como produto industrial e, portanto, submetido a 16-
gica e as regras do mercado cinematografico, jamais perdeu sua
capacidade de experimentacdo e a radicalidade da arte, criando
para si diferentes campos, circuitos e movimentos.

O cinema se fez acompanhar das investidas estéticas das
vanguardas histéricas, trazendo para si os problemas do espaco
pictérico da mesma maneira que dialogou com as artes cénicas
e suas dramaturgias, tencionando o seu proprio lugar dentro do

1 Utilizo a expressdo tendéncias estéticas para dizer de movimentos que, embora nem
sempre constituidos como tais, apontam para o que Jacques Ranciere define como um
tecido de experiéncia sensivel no seio do qual se produz um regime de identificagdo das
artes. (Aistesis. Scénes du régime esthétique de | “art, Galilée, 2012, pag. 10.).
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campo das artes a0 mesmo tempo que esses transitos o impeliam
a se inscrever como um pensamento pldstico (visual e sonoro),
impulsionando o surgimento de um espago de fronteiras entre o
que a modernidade forjou como linguagens especificas.

Desde pelo menos os anos 1960, sob uma vaga de fissuras de
canones modernos, o que se fazia como intersecdo entre diferen-
tes linguagens artisticas, veio a se constituir como um enorme
alargamento dos limites do cinema. Marcos antes constituidos de
forma rigorosa, catalogados em dreas consolidadas, foram sendo
desarticulados. Hoje, o que podemos chamar de cinema imprime
fissuras aos tragos que o definiram como imagem em movimento,
esta que talvez seja sua referéncia principal. Vdrias obras chegam
ao extremo da desconstrucdo dessa concepc¢do de cinema como
imagem em movimento ao experimentar um tipo de movimento
na imagem que se encontra na fronteira do fixo, o que produz um
questionamento sob o préprio estatuto de movimento em funcdo
de outras forcas da percepcdo. Outros mais realizam um cinema
que é todo fotografia, como o fez Chris Marker em La Jetée, dei-
xando apenas um piscar de olhos para insinuar-se como movi-
mento, obra que é uma referencia das mais importantes para o
debate dessa questdo.

Por outro, ao se tomar em conta a teoria da montagem em
Eisenstein, tem-se uma configuracdo de cinema cujo embate
com a narrativa é um jogo de partes dispersas, onde imagens se
justapdem para se contraporem e assim produzirem um choque
no ato de pensar que é da ordem da aistesis. Ali o0 pensamento é
um dado do sensivel, fazendo com que todo corpo pense em ima-
gens a um s6 tempo que o cinema se faz como matéria de mon-
tagem, num explicito contdgio com a escrita das constelacoes
benjaminianas, assim como das experiéncias do surrealismo e
da fotomontagem.
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Nunca o cinema foi absolutamente apenas um modelo in-
dustrial. A mais complexa e contundente histdria do cinema, a
que fez Godard em suas Histoire (s) du Cinéma, é um Atlas, nos
termos de Aby Warburg, uma forma de reunir e articular, de
diferentes maneiras, pedacos soltos, espedacados de imagens
que se infiltram umas sobre as outras, criando uma verdadeira
reconfiguracdo de ordens de tempos, que em nada se deixam
apanhar como um arquivo morto, mas, diferentemente, en-
saiam um desconcertante deslocamento dos continuos histori-
cos. Talvez essa reconfiguracdo dos tempos seja uma das mais
importantes contribuicoes de Godard ao pensamento do que se
poderia dizer sobre o cinema contemporaneo, cuja inscricao do
tempo € mais rizomdtico e anacrdonico que continuo e linear.
Ou seja, a histéria do cinema proposta por Godard é claramen-
te uma explicitacdo da tese de que nenhuma arte é sincronica
com o seu proprio tempo, o que, em ultima andlise, significa
afirmar que o anacronismo na histéria da arte é, nos termos de
Didi-Huberman (2013), sempre uma histéria sobre a poténcia
dos gestos, sobre o que aparece, estd a luz, e ndo sobre o que
lhe € sincroénico.

Pensar a histéria do cinema sob a forma criada por Godard,
em suas Histéria(s) do Cinema, é compartilhar do anacrénico do
cinema, é poder afirmar a possibilidade do contemporaneo como
um estado de coalizdo entre forcas do passado e laténcias, for-
cas essas incapazes de narrar uma totalidade e, portanto, feito
de modulagoes temporais, que do ponto de vista cinematogrdfico
quer dizer historia(s) do cinema como uma montagem lacunar,
de temporalidades emaranhadas, em intervalos de aparicdo e de-
saparicdo, sem lugar para modelos narrativos lineares.

Historia(s) do Cinema de Godard ddo a ver a medida do desfa-
zimento de modelos narrativos que mobilizam certa producio
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filmica, que toca o mundo, e que € sensivel aquilo que é estado
de virtualidade no contemporaneo. Nao é sobre uma mistura de
linguagens heterogéneas ou interligamentos de campos diversos
que se pauta a producdo cinematogrifica contemporanea, mas
sob uma temporalidade de multiplicidades de encontros, de des-
locamentos, de configuracoes, de descontinuidades, de defasa-
gens. Uma histoéria do cinema, afirma Godard, é uma tarefa inca-
paz de se fazer como narrativa.

Peut-on raconter le temps

Le temps en lui-méme

Comme tel

Eten soi

Non, en vérité

Ce serait une folle entreprise
Un récit ou il serait dit

Le temps passait

I s’écoulait

Le temps suivant son cours
Histoire du cinema

Jamais un homme sain d’esprit
Ne I'obtiendrait pour une narration
Histoire du cinema*

Essa histdria(s) do cinema, a que fez Godard, que ndo se
inscreve por modelos e cdédigos mais ou menos narrativos, mas
fazendo-a queimar em fogo, uma arte que nasce de um fogo inte-
rior, matéria e memoria.

2 GODARD, 1998, p. 165
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les films sont

des marchandises

et il faut briiler les films
je | ‘avais dit a Langlois
mais attention

avec le feu intérieur
matiere et mémoire

I'art est comme | “incendie
il nait

de ce qu'il briile.?

Desse incéndio interior, dessa arte que queima entre Vinci,
Cézanne, Vermeer e Manet, entre Auschwitz, Sarajevo, Hiroshima
e Leningrado. Todas as histérias, uma sé histéria. Entre Vigo,
Antonioni e o museu do real. Uma arte do século XIX, o cinema,
que fez existir o século XX, e que encontrou nesse espaco difu-
so de experimentacdes seu jeito de ser excecdo frente a regra —
como em Saravejo (1993), filme realizado a partir de tnica foto, o
necessdrio para que Godard pudesse expor a violéncia da guerra
na Boésnia.

O cinema € esse campo de experiéncias estéticas, éticas, po-
liticas, campo de embate das producdes de imagens, nas inven-
coes de fluxos temporais e de construcdo de espagos, algo que
se deve e se faz, sobretudo, pelo lugar que a arte da imagem em
movimento ocupa no campo das artes. Nos didlogos e nos en-
trecruzamentos de diferentes movimentos artisticos, em especial
nas aproximacdes com as artes visuais, como cinema inscrito nos
espacos expositivos, seja transferindo o lugar do espectador para
o0 jogo com diferentes dispositivos arquitetdénicos ou na sua rela-

3 GODARD 1998, p. 168
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¢do com as multiplas formas de visibilidade da imagem e do som,
seja tensionando o lugar da narrativa, das formas filmicas e de-
sorganizando no espaco a linearidade da operacdo de montagem.
Todas estas questOes que implicam diretamente na experiéncia
cinematogrdfica, da tela tinica, da sala escura e isolada de qual-
quer ruido exterior, do corpo sentado e imerso, de um mesmo
formato de tela, etc.

Esses deslocamentos todos colocam em questdo a propria ideia
de cinema e pdem em cena imagens em movimento com diferentes
escalas, velocidades, texturas, sonoridades e experiéncias estéticas,
constituindo um cinema que ja ndo se faz como um campo isolado,
especifico e, sobretudo, criado abrindo-se para elaboracdo de propo-
sicoes nas fronteiras, que jd ndo sdo mais um marco identitdrio de
uma linguagem, mas que fala em linguas sem territorios.

A EXCECAD, VACUO DE ORDENS.

As prdticas cinematogrdficas sdo hoje constitutivas das ar-
tes contemporaneas. Entre seus devires miultiplos, o cinema ocu-
pa cada vez de forma mais recorrente o espaco das galerias, dos
museus e das bienais de arte, se fazendo como obra. O que em
determinado periodo apareceu como um didlogo entre o cinema
e as artes visuais, devido, sobretudo, as tecnologias do 16mm,
Super-8 e o video, abrigado sob a categoria de filmes de artistas,
passou a ser um traco que ndo distingue uma e outra forma de
criacdo de obras. O museu, diz Ranciére, torna-se um lugar de
indistingdo das artes.* Cineastas-artistas, artistas-cineastas ou vi-
deoartistas sdo perfis de realizadores que ajudam muito mais a

4 RANCIERE, 2012, p. 238
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entender as trajetérias de cada um dos realizadores-artistas, que
propriamente para categorizar um tipo de arte.

Nessa vaga de obras filmicas que se inscrevem no campo das
artes contemporaneas, inimeros artistas trazem consigo algo
que hd muito se insinuava e criava fissuras no proprio espaco das
instituicoes cinematograficas. Em meio as artes contemporane-
as, as regras cinematogrdficas — de linguagem, narrativa, género,
etc. — ndo tém nenhuma razdo de permanéncia. HA um vacuo de
ordens, uma extrapolacao das medidas filmicas. Mais que nunca
o cinema se sustenta sobre razoes da diferenciacdo, se reconhece
dentro de uma légica da arte como continua variacdo de si.

Nenhuma medida da indastria cinematogrdfica, do rigor
das formas de distribuicdo, dos ditames dos exibidores que con-
trolam as salas de exibicdo. As novas regras sio a do mercado
da arte, a das institui¢cées museolédgicas, dos colecionistas, dos
proprietdrios de galeria, curadores, criticos de arte. O que ocor-
re com essas obras filmicas talvez possa ser acompanhado a par-
tir das incursdes do cinema pelos museus, provocadas por Jonas
Mekas, desde os anos 1960, nos Estados Unidos, ainda que a influ-
éncia do museu sempre tenha acompanhado os cinemas. Os da
Nouvelle Vague, segundo Godard, eram filhos do museu, inclusi-
ve do Museu do Cinema, as cinematecas.

Mas foi Mekas quem deu os primeiros passos do cinema em
direcdo aos espacos expositivos, trazendo consigo todas as con-
sequéncias ndo apenas desse outro modo de instalar as imagens
em movimento, mas, sobretudo, criando um outro estatuto para
essas imagens. Mas ndo foi qualquer filme que se imp6s no es-
paco expositivo. Mekas estava inscrito dentro de um grupo de
cineastas experimentais que nos anos 1960 organizou coletivos
independentes, cujas investidas estéticas primavam pela recusa
aos limites do filme narrativo, ao formalismo, a rigidez temdtica
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e a dependéncia de grandes orcamentos. E nesse ambito do expe-
rimentalismo que as instituicoes das artes vao ganhar interesse
pelo cinema e vao de alguma forma absorver, tomar para si, esse
cinema feito por uma geracao de cineastas reunidos em torno do
conceito do experimentalismo e do filmes de artistas.

A revista Film Culture, nimero 19, publicada no ano de
1959, trazia uma “chamada por uma nova geracdo de cineastas”,
cujo eixo central era exatamente anunciar os primeiros sinais
que davam a ver um cinema que quebrava as convencoes do filme
narrativo. Fundamentalmente, esse movimento rejeitava todos
os fundamentos que metiam o cinema sob os dogmas do grande
negocio cinematografico com as consequentes imposicoes estéti-
cas. A producdo experimental, esta que subverteu as narrativas
lineares, a figura e a significacdo, ocorre num clima de multiplas
tendéncias pldsticas que surge com a Pop Arte, a Minimal Art, a
Arte Povera, entre outros movimentos que dialogavam entre si.
Proposicdo que se fazia também em paralelo ao surgimento de um
cinema americano independente, que apostou em improvisacoes
e incursodes na vida noturna de Nova York (John Cassavetes, Moris
Engel, Alfred Leslie, Robert Frank, Jerome Hill, etc.), assim como
ao filme estrutural e underground e dos novos cinemas europeus
do pos-Guerra (a Nouvelle Vague e o Neorrealismo Italiano).

Jonas Mekas foi porta-voz desse movimento do cinema in-
dependente novaiorquino, suas obras estavam informadas pelo
modernismo pictérico, 0 movimento do cinema direto e a inven-
¢do de um documentdrio sem os purismos formais e académicos.
O papel de Mekas foi fundamental para que o cinema experimen-
tal ganhasse conotagoes bastante radicais. Tratava-se de instaurar
um cinema com preocupacoes estéticas e politicas, de fazer do ci-
nema uma arte que movesse padrdes, que experimentasse a liber-
dade da camara, da montagem intuitiva, do cinema como uma
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atitude de vida. A postura foi, desde sempre, de expandir o espaco
de intervencao do artista, abrindo outras possibilidades para a
imagem em movimento, 0 que mostra uma disposicdo para to-
mar o cinema como um campo e um corpo difuso das artes.

Essa atitude de Mekas o faz préximo do movimento Fluxus,’
orientado por seu amigo George Maciunas, com o qual dividiu
espaco em seu atelié de trabalho, a Film Makers, no Soho, e tro-
cou influéncias em relacdo as investigacOes artisticas. Maciunas,
segundo Mekas (1993), comecou seu projeto do Filme Fluxus, so-
bre os quais, se podem ver muito mais sobre as possibilidades es-
senciais do cinema que de seu conteudo literal. “Eles foram con-
cebidos como filmes conceituais, mas uma vez esses conceitos
materializados em filme, tornam-se eventos visuais, radicalmen-
te cinematograficos”.® George Brecht, integrante do Fluxus, reali-
zou Entrance, um filme de sete minutos em que hd uma passagem
progressiva do branco depois de um plano com a sinalizacdo de
entrada até um plano de sinalizagdo de saida.

Essa radicalidade cinematografica de que fala Mekas sobre
os Filmes Fluxus foram levadas as ultimas consequéncias por
Andy Warhol, em seus longas metragens diretos (as seis horas
de Sleep, seu primeiro filme, de 1963; e nas vinte horas de Empire
State Building, de 1964). Nada mais contundente em relagdo a pro-

5 Grupo Fluxus, grupo de artistas, criado no inicio da década de 1960, que recebe in-
fluéncias das experiencias de Marcel Duchamp e do movimiento Dad4, que pretendiam
transforrnar a arte e seu conceito tradicional, partindo da fusao de todas as artes e das
diferencas entre arte e vida.

6 Minha tradugdo. “De sorte que des films Fluxus commme Entrance (Entrée) ou
Disappearing Music for Face (Fondu Mususical pour Visage) trateint plus des possibilités
essencialles du cinéma que de leur contenu littéral. Oui, dira-on, ils ont été congu comme
des ‘Films conceptuels’. Mais une fois ces concepts ‘materialisés’ sur le film, ils sont de-
venus des événements visueles, radicalement cinématographiques”. (MEKAS, 1993, p. 93)
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posicdo de cinema direto, da reducdo ao menor grau da mise en
scéne e do maximo de exclusdo da direcdo, uma realidade cine-
matogrdfica que joga com nuances espago-temporais sem prece-
dentes. Essa radicalidade do cinema ndo deixa de ser também
um manifesto, uma op¢io por um mundo minoritdrio. O termo
underground, pelo qual essas producdes sdo identificadas, reti-
rado da declaracao de Marcel Duchamp, nos anos 1960, quando
afirmou que no futuro a arte seria “underground”, diz bem dessa
proposicao contrdria a superficialidade. Uma aposta estética no
que ndo se encontra na superficie, mas nas profundezas e que
é, ao mesmo tempo um deslocamento de posicdo em relacdo as
vanguardas, proposicao esta de entendimento da arte como um
pensamento para além de seu tempo.

Qual cena, qual movimento podemos encontrar mais
de meio século apdés as perspectivas de futuro das artes de
Marcel Duchamp? Sobretudo, o que o Cinema Experimental,
Underground, Independente, aportaram de violéncia ao amor-
tecimento do grande cinema, do circuito mercadolégico das ar-
tes? Fard ainda algum sentido ao pensamento contemporaneo
o protesto feito por Jonas Mekas, em um texto pronunciado na
Cinemateca Francesa, numa pequena sala, em fevereiro de 1976,
no quadro de uma exposicao organizada por Peter Kubelka, inti-
tulada Uma Historia do Cinema? Mekas, em seu manifesto:

“N6s ndo somos iguais! Um minuto de filme de Kubelka,
Baillie, Brakhage faz mais pela humanidade que mil programas
duplos integrais de cinema comercial. N6s ndo somos iguais!
O pequeno cinema ndo narrativo e as outras formas modernas
de cinema sdo sufocados pelas hordas do cinema comercial. N&s
somos os Palestinos do Cinema.”

Faz sentido hoje o gesto dos manifestos, do texto de protes-
to? Mais que apontar as sobras, as linhas que esses movimentos
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ainda tecem sobre a producdo mais recente do cinema, é possivel
pensar a forca de um regime da arte que é de resisténcia, que é
politica no sentido que lhe da Ranciére - jd ndo mais se deixando
tomar pela fundacdo de um regime da representativo, este que
supOe ocupar a func¢do de antecipar o mundo, fazer ver e explicar
a vida -, regime da arte como reconfiguracdo do sensivel.

Nao se trata, pelo menos ndo exatamente, de uma producao
de arte cinematogrdfica cuja estética resulta de um programa,
como ocorreu aos futuristas estabelecer, expressando sua vonta-
de de um salto adiante em suas proposicdes (por exemplo, ofe-
recer simultaneidade e fusdes de tempos e de lugares distintos
cinematografados), ou aos do Cine-Olho (realizar a concentracdo e
a decomposicdo do tempo, a possibilidade de ver os processos da
vida em uma ordem temporal inacessivel ao olho humano, assim
como em uma velocidade temporal da mesma ordem), compre-
endido como representando perspectivas desse ou daquele pen-
samento de mundo, mas configurando todos esses diferentes fios
das histérias dos cinemas, em uma arte que se pensa capaz de
criar o tecido de novas formas de vida.

Essa, assim parece, é a resisténcia de um regime de arte que
atravessa a producdo contemporanea, as novas cinematografias
que resistem aos modelos instituidos e amortecedores da potén-
cia de arte. O que se encontra em jogo, em disputa, em tensao,
nessa producdo, é menos um programa de procedimentos ou de
crencas, e mais uma perseguicdo por um campo difuso, da expe-
rimentacdo sob a matéria cinema para além de uma linguagem
codificada. O cinema contemporaneo vai ao museu, nio apenas
o do cinema, que sdo as cinematecas que possibilitaram o mo-
vimento de cinefilia, ou para ocupar salas de cinema, mas para
fazer um outro deslocamento, que é o de envolver-se diretamente
com as artes contemporaneas.
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Se 0 espacgo da sala escura deu uma especificidade ao cine-
ma, tornando-se um dispositivo configurador de uma linguagem,
de uma métrica e de um modelo de envolvimento do corpo com
a cena, ndo é sem fazer fissuras que ele passa ocupar o museu, as
caixas brancas. Nesse espaco, seja nas galerias, em forma de cubo
branco ou ndo, seja nos galpoes das grandes exposi¢oes, 0 cinema
passa a pertencer a um regime de arte cujos problemas que lhe
sdo postos sdo de ordens as mais diversas. E isso que a producio
de obras filmicas vai dar a ver.

Nao aquelas da arte do video, que no final dos anos 1960 e
inicio dos anos 1970 experimentaram ao extremo a plasticidade
do novo suporte da imagem pixelada, nem mesmo aquele cine-
ma pode ser visto em fragmentos especializados como pecas ex-
postas. Obras filmicas sdao um tipo de cinema que ndo apenas se
expandiu no espaco, ocupou galerias e museus, como trabalhos
instalados em multiplas telas, monitores, etc., mas as que se in-
ventam como obra, como pensamento artistico. Em Mouvements
Improbables — parcours d'une exposition (2011), Dubois toma o cine-
ma para dizer sobre o movimento das imagens, uma vez que foi
0 cinema o primeiro a colocar o movimento no coragao das ima-
gens. Isso que Dubois chamou de cinematicidade do visivel, e que
tornou, desde entdo, o mundo - seja o que se chama de mundo
real, seja aquele das artes visuais — apenas percebido que pelo
imagindrio da imagem em movimento. E para que se dimensio-
ne esse forca da imagem em movimento é suficiente observar
a extensdo desse fendmeno nas artes contemporaneas, onde as
imagens em movimento, o filme, o cinema, sdo predominantes.

O que se encontra em jogo nessa relacdo entre cinema e as
artes é certamente uma questdo das apostas estéticas, artisticas.
E menos um modelo de cinema, uma mudanca ou proposicio
manifesta, que uma abertura exploratéria, uma producao de fis-
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suras que atravessam a duracdo dos planos, que interferem na
matéria pldstica da profundidade de campo, que introduzem ou-
tras possiveis para o campo da montagem, da reconfiguracdo dos
desenhos sonoros, dos que se encontra em campo e fora dele em
um novo tipo de espaco (seja o cinema projetado nas paredes de
uma cidade, de uma galeria ou de no espaco sem tela que aco-
lha a imagem). Sdo problemas da ordem do cinematografico, do
pensamento sobre as imagens e dos sons, sobre a forma filmica -
movimentos, planos, campos, quadros, etc., que se abrem nos ex-
perimentos artisticos dos realizadores.

O que significa esse deslocamento, no que pese um certo
modo que se faz jd recorrente de instalacdo filmica, é a abertu-
ra do cinematografico para as experimentacgoes as mais difusas.
Uma obra filmica ndo demanda especificidades nem linguagem,
mas um movimento de constante variacdo de si, de uma incessan-

te instabilidade a ser atravessada.
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MAIS PERTO DO CORAGAD SELVAGEM
(DO CINEMA)

Cristian Borges

m 1889, o fil6sofo francés Paul Souriau propde uma “teoria da

arte de se mover”, cujo objetivo seria o de “produzir, por meio

do movimento, uma impressdo de beleza”. Segundo ele, para
que o movimento possua valor estético sdo necessdrias trés con-
dicGes bdsicas: “a beleza mecanica do movimento, sua expressao
e sua apreensdo sensivel”.! Haveria um grau de projecdo [ identi-
ficacdo em nossa relacao com o movimento, na medida em que
0 prazer proporcionado por um movimento visto se mede pelo
prazer que experimentamos ao executd-lo (em nossa imaginacao).
Isso diferenciaria, em consequéncia, a expressdo do movimento da
impressdo que ele produz em seu observador, cuja percepcao visu-
al pode ser considerada em trés situacOes distintas: com o olho
imével, com o olho em movimento e, enfim, com o préprio ob-

1 SOURIAU, Paul. L'esthétique du mouvement. Paris: Elibron Classics, 2006.
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servador deslocando-se.? Para Souriau, o interesse que nutrimos
pelos movimentos dos seres e das coisas é, antes de tudo, prdtico:

Vivendo em permanente estado de guerra, os animais precisam
perceber o mais rapido possivel tudo o que se passa a sua volta.
Qualquer movimento insdlito, uma folha que se agita, uma sombra
que passa atraira imediatamente sua atengdo. Talvez seja um ini-
migo que se aproxima, talvez uma presa. Com o homem em estado
selvagem acontece o mesmo; e hereditariamente essa curiosidade
deve ter se tornado instintiva também no homem civilizado. A crian-
ca, que vive em perfeita seguranca na paz do ambiente familiar, agi-
ta-se quando percebe um movimento brusco; a visdo inesperada
de determinados objetos provocardo nela gritos de terror. Ela tem
medo antes mesmo de saber que algo poderia lhe fazer mal, pois
possui o sentido do perigo, ainda que nenhuma experiéncia prece-
dente Ihe tenha proporcionado essa nogdo.®

Somente mais tarde esse interesse viria a se tornar, sobretu-
do tedrico e contemplativo. Tudo o que se move passa a agucar nos-
sa curiosidade de maneira imediata e irrefletida. De certo modo,

esperamos ingenuamente que todo movel atinja seu repouso, ou

2 0 que remeteria a uma ideia cara a Diderot, e recuperada mais recentemente por
Jean Louis Schefer, sequndo a qual caberia ao proprio espectador conferir movimento a
imagens estaticas, como as da pintura; seria ele, e ndo os detalhes naimagem, que poria
as imagens em movimento com seu olhar — o qual funcionaria como uma verdadeira
“maquina de ver” (com direito a enquadrar, selecionar, detalhar e efetuar travellings).
Desse modo, para Schefer, o cinema viria apenas materializar uma espécie de “aparelho
optico invisivel” que ja existia no espectador: “ndo foi, portanto, a variedade dispersa de
espetaculos (pintura, teatro...) que tornou o cinema possivel, mas o espectador: porque
nele o tempo ja rodava como a perpetuagdo das imagens ou o encadeamento dos ins-
tantes no instante subsistente” (SCHEFER, 1997, p. 34-39).

3 SOURIAU, Paul. L'esthétique du mouvement. Op. cit., p. 254.
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seja, quando algo ou alguém se move, nossa curiosidade é incita-
da a seguir (ou adivinhar) esse movimento até seu destino final.
Dai nosso fascinio pelo que se move: da crianca por um carrinho
a correr e um pido ou carrossel a girar; do adulto pela lua desli-
zando por entre as nuvens, por pessoas dancando ou por imagens
em movimento projetadas sobre uma tela.

Esse movimento expressivo “subjetivado”, que teria contri-
buido de modo fundamental para o advento do cinema, parti-
ciparia ou escaparia de uma determinada fluéncia narrativa,
dependendo do caso, podendo ser, por outro lado, mais repre-
sentativo da “realidade” — seguindo a tradi¢do mais “naturalista”
de um Muybridge - ou mais ilusério — ao lidar, por exemplo,
com dimensdes mais abstratas e ritmicas, como as de Marey.*
Evidentemente, esses exemplos s6 fardo sentido se considerar-
mos aqui a substituicdo da jd exaurida (e nem sempre justa) con-
traposicdo entre Lumiére e Mélies, operando desse modo um re-
cuo ainda maior no tempo no que diz respeito a velha oposicao
representagdo do real versus criacdo de mundos imagindrios — a qual
se vé comumente reduzida a pouco produtiva polarizacao “docu-
mentdrio x ficcdo”, ignorando-se nuances importantes das quais
essas duas categorias ndo conseguem dar conta, como, por exem-
plo: filmes de ficcdo totalmente voltados para a representacdo da
“realidade”; ou entdo filmes ditos documentais que partem da
criacao de universos ou personagens imagindrios, que inexistem
tais e quais.

Na mesma época em que Souriau propunha sua “estética do
movimento”, eram publicados os primeiros textos modernos de

4 Tracos diferenciadores dos dois célebres produtores de cronofotografias sdo apon-
tados, por exemplo, pelo artigo de Annateresa Fabris sobre o fotodinamismo, A captacéo
do movimento: do instantaneo ao fotodinamismo, in Arsv. 2, n. 4, Sdo Paulo, 2004, p. 50-77.
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Eadweard Muybridge, 1887
Etienne-Jules Marey, 1890
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teoria da danca, acompanhando e de certo modo preparando o
advento da modernidade no seio dessa arte que se caracteriza
pelo uso do corpo para exprimir movimentos previamente es-
tabelecidos (com uma coreografia) ou improvisados (na danca
livre). Francois Delsarte e Stéphane Mallarmé foram alguns dos
primeiros a se dedicar a pensar essa arte tdo fascinante quanto
misteriosa. Qutros viriam a se manifestar em seguida: amantes,
curiosos ou praticantes, tais como Loie Fuller, Isadora Duncan,
Valentine de Saint-Point, Kandinsky, Marinetti, Nijinski, Steiner,
Valéry e Laban, entre tantos outros.’

Serd que podemos vislumbrar alguns pontos de contato en-
tre os métodos graficos de Marey [ Muybridge e as notacdes coreo-
grdficas da danca dita moderna ou contemporanea, sendo que os
primeiros sdo da ordem do registro mecanico e os ultimos resul-
tam de uma codificacdo manual? Observando atentamente a evo-
lucdo das formas de reproducdo da danca, desde a Antiguidade,
e passando pelas técnicas de notacdo coreogrdfica desenvolvidas
na Europa, sobretudo a partir dos séculos XvI e XVII, notare-
mos uma curiosa proximidade, por exemplo, entre as fotos de
Charlotte Rudolph e os desenhos de Wassily Kandinsky repre-
sentando a dancarina Gret Paluca, nos anos 1920; ou ainda en-
tre o cartdo de notacdo coreogrdfica que Valerie Preston-Dunlop
enviou como presente de aniversdrio pelos setenta anos do dan-
carino e tedrico Rudolf Laban (1949); o diagrama de luz e movi-
mentos dos atores que Lucinda Childs preparou para a 6pera de
Bob Wilson e Philip Glass, Einstein on the Beach (1984); e o grafico
de continuidade elaborado por Sylvette Baudrot, continuista ha-

5 Para uma selecdo cuidadosa, ainda que fragmentaria, desses textos seminais, em
francés, ver MACEL, Christine; LAVIGNE, Emma (ed.). Danser sa vie: écrits sur la danse.
Paris: Centre Pompidou, 2011.
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Charlotte Rudolph (fotos) e Wassily Kandinsky (desenhos) representam a dangarina Gret
Paluca, in Das Kunstblatt, v.10, marco de 1926.

Valerie Preston-Dunlop, Cartdo de notagdo coreografica, 1949 Lucinda Childs.
Diagrama de luz e movimentos dos atores de Einstein on the Beach, 1984.

Sylvette Baudrot, Gréfico de continuidade para as filmagens de 0 Ano Passado em
Marienbad, 1961.
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bitual do cineasta Alain Resnais, para o filme O Ano Passado em
Marienbad (1961).°

Interessa aqui iniciarmos uma reflexdo acerca da invasdo da
narrativa cinematogrdfica, jd centendria, por um fenémeno que
poderiamos chamar de apelo coreogrdfico — algo que ocorreria, na
maioria das vezes, em um momento de suspensio dessa mesma
narrativa, a qual se vé tomada por uma movimentacdo de cor-
pos muito préxima da danca contemporanea e que sugere lacos
estreitos, por um lado, com o género musical e, por outro, com
as “atracoes” dos primordios do cinema. Um exemplo célebre,
entre tantos outros, seria a mise en scéne alucinada de Glauber
Rocha em Terra em Transe, em particular nas sequéncias filmadas
no topo do Parque Lage, no Rio, nas quais a danca dos corpos dos
atores e da camera de Dib Lutfi tomam conta do espetdculo ci-
nematografico, relegando a narrativa ao segundo plano. Porém,
COImo veremos a seguir, talvez ndo se trate propriamente de uma
invasao, mas antes da tentativa de recuperacdo de um espaco
perdido (dominado) anteriormente...

MOBILIDADE VERSUS PALAVRA

Com o advento do sonoro, entre o final dos anos 1920 e o
inicio dos 1930, muito rapidamente intensifica-se algo que ja co-
mecava a despontar, ainda que timidamente, no cinema silen-
cioso: os corpos vao gradualmente perdendo sua mobilidade em
nome da proeminéncia das palavras. Muito pouco daquilo que

6 Esse gréfico foi reproduzido duas vezes na revista Cahiers du cinéma, em 1961: a pri-
meira vez, invertido (n. 123, setembro, p. 19), e a segunda vez, no sentido correto (n. 125,
novembro, p. 48), acompanhado de uma explicagdo sobre como decodificé-lo.
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se via na movimentacdo delirante e as vezes difusa dos filmes de
Mélies, das comédias burlescas de Mack Sennet, Charles Chaplin
ou Buster Keaton e de obras das vanguardas europeias, como as
de Vertov, Eisenstein, Epstein, Dulac e Bufiuel, permanece nesse
cinema em que falar, muitas vezes compulsivamente, torna-se a
tonica. As talking heads, que tomariam conta da televisdo (e dos
documentdrios) apenas décadas mais tarde, jd se encontravam
prenunciadas nesses talking bodies do cinema da era sonora.

Isso ndo significa, obviamente, que os personagens do cine-
ma silencioso ndo falavam ou que aqueles do sonoro ndo se mo-
viam; apenas que a énfase dada a cada uma dessas agOes — falar
ou mover-se — é deslocada de um periodo a outro. E como certas
coisas andam sempre de maos dadas, percebe-se que o aumento
considerdvel do peso dado a palavra e ao uso dos didlogos, por
outro lado, recai sobre o modo algo ditatorial com que, ao longo
de um século, vem-se acompanhando a predominancia inques-
tiondvel do roteiro literdrio sobre outras formas de concepcio
de obras audiovisuais — contradizendo e eclipsando, assim, sua
vocacdo movente’ e sua aproximacao intrinseca com a mausica e
a danca.

Os criadores (sejam eles diretores, roteiristas ou produtores)
e os gestores de politicas culturais (que coordenam os mais diver-
sos editais e outras formas de financiamento publico ou priva-
do) ainda permanecem atrelados a ideia, um tanto antiquada, de
que a funcdo primordial de uma obra audiovisual é “contar uma
histéria” — que deve ser apreendida, ou melhor, compreendida
de maneira clara e inequivoca, ainda que a trama conserve seus

7 Que acaba explodindo de forma incongruente e histérica nos filmes de a¢&o estadu-
nidenses, os disaster movies e seus congéneres do fildo blockbuster.
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mistérios.® Parecem ignorar que o cinema, como a musica, tam-
bém pode ser apenas sentido — apesar da diferenca bdsica entre os
dois: enquanto a musica é a arte que mais abstracdo faz de uma
suposta “realidade”, o cinema é aquele que mais diretamente a
ela se refere.’

Roland Barthes, em um texto que questiona a pintura como
linguagem, jd chamava nossa atenc¢do para o fato de que um qua-
dro ndo se conta, jd que este “nunca é mais do que sua propria
descricao plural”.’® Ora, por que entdo haveriamos de contar um
filme de maneira tnica e inequivoca? O cinema experimental
desde o inicio do século xX, os clipes musicais da era pds-MTV e
intimeros videos e filmes apresentados em galerias e museus nas
altimas décadas comprovam essa vocacdo sensorial multipla
do cinema.

Ao esbocar, ainda que de maneira extremamente sucinta
e inicial, uma estética da movimentacdo dos corpos no cinema,
parto do pressuposto de que o cinema sonoro tenta, por assim di-
zer, “silenciar” essa dinamica corporal na tela ao concentrar seu
foco na fala e no sentido das palavras, reduzindo ou eliminando
toda a incrivel poténcia — pldstica, e mesmo semantica — contida

8 Como diria Antonin Artaud, num de seus textos sobre o cinema (Sorcellerie et ciné-
ma, de 1927, in Euvres complétes lll. Paris: Gallimard, 1970, p. 82-85): “Fazé-lo servir a
contar historias, uma acao exterior, & priva-lo do melhor de seus recursos, contrarian-
do sua finalidade mais profunda. Eis porque o cinema parece-me sobretudo feito para
exprimir as coisas do pensamento, o interior da consciéncia, e nao tanto pelo jogo das
imagens, mas por algo mais imponderavel que nos restitua essas imagens com sua ma-
téria direta, sem interposicdes, sem representagdes”.

9 Como bem lembra Richard Dyer, citando o trabalho de Suzanne K. Langer, no artigo
Entertainment and Utopia. In: ALTMAN, R. (ed.). Genre: the Musical. Londres / Boston /
Henley: Routledge & Kegan Paul, 1981, p. 178.

10 BARTHES, R. A pintura é uma linguagem?, in O ébvio e o obtuso: Ensaios criticos
1ll. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1990, p. 136.
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na cinética dos corpos. Algo que os filmes musicais, por exemplo,
com seus corpos inquietos e suas quebras no fluxo narrativo pela
eclosdo de nuimeros musicais — “uma caracteristica definidora
do género”, como enfatiza Alan Williams!! — vao de certo modo
recuperar, ainda que apenas em momentos privilegiados — os
quais Laura Mulvey vai chamar, em relacdo aos melodramas de
Douglas Sirk, de momentos ou segmentos “ocultos, de significa-
cdo diferenciada”'? —, parte dessa poténcia perdida. Como explica
Martin Sutton:

0 ntmero funciona [assim] como uma interrupgdo narrativa, uma
tangente fantastica que ao mesmo tempo frustra e libera o espec-
tador (...) da crescente tensdo entre trama realista e nimero espe-
tacular (...) essas forgas contraditérias localizadas, por um lado,
no protagonista e nos nameros (liberdade) e, por outro lado, nas
estratégias reconciliatérias e convencionais do roteiro (inibi¢do).'?

Jd é conhecida de todos essa marca contrastante e caracteris-
tica do musical cldssico hollywoodiano, que Lars von Trier radi-
caliza em chave critica no filme Dangando no escuro (2000), e que
Sutton vai aproximar da psicandlise freudiana ao chamar a trama
convencional e previsivel de “superego” do texto filmico, sujeito

11 Williams, Alan. The Musical Films and Recorded Popular Music. In. ALTMAN,
R. (ed.). Genre: the Musical. Op. cit,, p. 149.

12 Mulvey, Laura. Death 24x a Second. Londres: Reaktion Books, 2006, p. 147-148:
“Momentos privilegiados ou tableaux sao construidos em torno de uma unidade estética
integrada que se descola do todo, embora em 0ltima insténcia faca parte dele”.

13 SUTTON, Martin. Patterns of Meaning in the Musical. In: ALTMAN, R. (ed.). Genre:
the Musical. Op. cit, p. 191 (grifo meu). Cabe ainda salientar que, para Sutton, o protago-
nista do filme musical é “um personagem em conflito com o ambiente que o cerca e sua
natureza estatica” (p. 193).
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a uma ética definida socialmente, enquanto que o niimero mu-
sical, que proporciona aos personagens (e ao espectador) “uma
oportunidade de exercitar a imaginacdo e a liberdade pessoal”,
funcionaria como o “id” do filme, momento de desregramento
e subversdo.™ Assim, apesar das técnicas cada vez mais sofistica-
das de homogeneizacdo ou uniformizagdo que os musicais vao
gradualmente desenvolvendo, continua sendo dificil confundir o
naturalismo habitual das cenas narrativas mais contidas e bem
comportadas com os arroubos extravagantes tipicos das cenas
dancadas [ cantadas. Alids, a esse respeito Michel Chion recorre a
Rick Altman ao salientar justamente as passagens ou os interva-
los entre esses momentos tao dispares:

No quadro da definigdo altmaniana, as passagens de encadeamen-
tos da palavra ao canto, e do movimento “natural” & danca (e vice-
versa) constituem momentos cruciais, assim como a demarcacgéo
entre o mundo em que se fala e se move e aquele em que se canta
e/ ou se danga.’®

NUMEROS = ATRAGOES

Fatalmente, observamos ai um inegdvel parentesco en-
tre os nimeros musicais e as “atracoes” que, segundo André
Gaudreault, sdo “o principio dominante” dos primérdios do ci-
nema, “em contradi¢do com o principio dominante do cinema

14 Ibid.

15 Cf. CHION, Michel. La comédie musicale. Paris: Cahiers du cinéma / Scérén-CNDP,
2002, p. 6.
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institucional: a narracdo”.’® Por outro lado, diz ele, “o cinema
narrativo estd repleto de atracdes”: nos filmes de aventura e de
acdo, nos musicais, para ndo falar dos filmes pornograficos, nos
quais as “atracoes” ganham lugar privilegiado. Em seu estudo so-
bre o primeiro cinema, Fldvia Cesarino Costa destaca, sobretudo
a partir dos trabalhos de Tom Gunning e Gaudreault, a oposicdo
de base entre o cinema como espetdculo, que se dd a ver sob um
regime de “confrontacdo exibicionista”, distinto daquele que se
propde como narracao e que se dd a ver sob um regime de “absor-
¢do diegética”,'” consagrando-se como instituicdo apés um perio-
do de “domesticacdo” daquele primeiro cinema mais desregrado
e selvagem, através da substituicdo da figura do mostrador pela do
narrador, ou cineasta.!®

Eisenstein, gracas a experiéncia adquirida no teatro, sob a
tutela de Meyerhold, e ao conhecimento do Kabuki japonés, con-
siderava, como lembra Francois Albera, que “a unidade do espeta-
culo ndo é requerida, tampouco o encadeamento das acdes ou dos
gestos; basta uma montagem de momentos fortes, agressivos, sig-
nificativos, livremente associados em vista do efeito desejado”.?
Para o cineasta soviético, era fundamental pensar a obra em sua
relacdo direta com o espectador — dai a centralidade das atracoes
na fase inicial de sua obra filmica e teérica. Ele dird que a monta-

16 Gaudreault, André. Film and Attraction: From Kinematography to Cinema. Urbana /
Chicago / Springfield: University of lllinois Press, 2011, p. 51.

17 Cf. Gunning, Tom. “The Cinema of Attractions: Early Film, its Spectator and the
Avant-Garde”, in Elsaesser, Thomas & Barker, Adam (ed.). Early Cinema: Space-Frame-
Narrative. Londres: BFI, 1990, p. 56-62.

18 Cf. Cesarino Costa, Flavia. O primeiro cinema: espetédculo, narragdo, domesticagao.
Rio de Janeiro: Azougue, 2005.

19 Albera, Frangois. Eisenstein e o construtivismo russo. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2002,
p. 239.
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gem de atracdes consiste na “montagem livre de ac¢des (atragoes)
arbitrariamente escolhidas e independentes (também exteriores
a composicdo e ao enredo vivido pelos atores), porém com o0 ob-
jetivo preciso de atingir um certo efeito temadtico final”.*® Logo, o
que lhe parecia fundamental reivindicar nesse momento, talvez
mais na teoria do que na prdtica, era menos uma narrativa que
costurasse as atracoes do que as atracoes em si — algo que seria
posto em prdtica, de fato, muito mais pelo René Clair de Entreato
(1924), pelo Fernand Léger de Balé mecdnico (1924) e pelo Bufiuel
de Um cdo andaluz (1929), ou ainda pelos “filmes porné sem histé-
ria” ou por um hipotético filme de acdo que sé contasse com as
cenas de acao.

Percebemos, portanto, a existéncia de pelo menos dois tipos
ou duas modalidades de atracdes no cinema: uma que diz respei-
to ao cinema dos primérdios e que é comumente associada aos fil-
metes de cerca de um minuto realizados, sobretudo, entre o final
do século x1x e o inicio do xX, cuja forma rudimentar de “monta-
gem” consistia na mera ordenagdo, mais ou menos arbitraria, dos
filmetes disponiveis, efetuada geralmente pelo préprio projecio-
nista que os exibia; enquanto que a segunda corresponde ao que
Eisenstein chamava nos anos 1920 de “montagem de atragoes”,
ou seja, a sua associacdo em busca de um efeito determinado no
espectador. Desse modo, se a primeira modalidade faz referéncia
a autonomia dos elementos, a segunda, por outro lado, reforca
sua interdependéncia.

Quando o género musical surge no final dos anos 1920, pro-
piciado pelo advento do sonoro, o que de certo modo ocorre é a
transformacdo das antigas atracdes em nuimeros (cantados [ danca-

20 EISENSTEIN, Serguei. Montagem de atragdes, in XAVIER, 1. (org.). A experiéncia do
cinema. Rio de Janeiro: Graal, 1983, p. 190-191.
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dos) que sdo formalmente domesticados pela porcdo narrativa de
sua estrutura bindria?! - reproduzindo, dessa maneira, na propria
estrutura interna dos filmes a domesticacio | castracdo do cinema
como espetdculo empreendida pelo cinema como narragdo.

Mas, vitoriosos e vencidos a parte, o que importa é que as
atracdes, assim como 0s numeros musicais, vdo se tornando
desde entdo os momentos de excecdo ou de extravagancia dos
filmes, momentos em que algo escapa a l6gica convencional da
“vida como ela é” desaguando numa avalanche de exageros ou
impossibilidades [ improbabilidades que, tdo rdpido quanto surgi-
ram, esvaem-se abafados por um providencial “retorno a norma-
lidade”. O que acaba lhes garantindo um importante papel sub-
versivo dentro da morosidade alienada e alienante de um suposto
“naturalismo” cinematografico que, por trds de uma aparéncia
inocente e bem comportada, normalmente oculta uma elaborada
codificacdo, além de estratégias refinadas de manutencao do sta-
tus quo e de divulgacdo de uma determinada ideologia dominan-
te — a qual se estende, muito naturalmente, a estética empregada
nos filmes.?

21 Sutton ilustra (p. 191) de forma cabal essa domesticagdo do nimero musical pela
por¢do narrativa do filme com a cena em que um policial interrompe bruscamente, tal e
qual um pai repressor, a famosa danga molhada de Gene Kelly em Dangando na chuva
(1952).

22 Nao terei oportunidade aqui de aprofundar uma reflexao a respeito da forte car-
ga ideoldgica que se encontra escondida por trds dessa domesticagéo, presente tanto
na histéria das formas filmicas quanto na estrutura tipica dos musicais hollywoodianos
(dentre outros géneros). Mas fica indicado, no que tange aos musicais, o excelente ar-
tigo de Rick Altman, The American film musical: paradigmatic structure and mediatory
function, publicado originalmente em Wide Anglev. 2, n.2,jan. 1978, p. 10-17, e retomado
em ALTMAN, Rick. (ed.). Genre: the Musical. Londres / Boston / Henley: Routledge &
Kegan Paul, 1981, p. 197-207.
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UM RETORNO AS ORIGENS?

Contudo, ao longo desse primeiro século de dominac¢do do
roteiro literdrio e do cinema domesticado que ndo almeja sendo
“contar uma histéria”, testemunhamos constantemente lampe-
jos de resisténcia e subversdo, ou simplesmente de um retorno
a uma estética das atracdes. E o que encontramos, por exemplo,
em um filme como A cor da romd (1968) de Serguei Paradjanov,
todo construido a partir de tableaux vivants frontais que sao ofer-
tados ao espectador como algo a ser contemplado como espetd-
culo, assumindo uma estética muito préxima a das atragoes dos
primordios; ou entdo em Sal6 ou Os 120 dias de Sodoma (1976), per-
turbador filme de Pier Paolo Pasolini, cujas cenas das “contadoras
de histérias”, entre vdrias outras, se configuram de modo a afron-
tar o espectador, desdobrando-se até o ponto em que os algozes,
no final do filme, assumem o papel de espectadores das proprias
atrocidades, num espelhamento perverso e tenebroso que alego-
riza o espetdculo cinematografico (e, por extensdo, a industria
cinematogrdfica), levando ao paroxismo, no seio do préprio cine-
ma narrativo, a relacdo de choque com o espectador reivindicada
por Eisenstein com sua montagem de atragoes.

Mas também é o que encontramos, e cada vez mais, em obras
recentes exibidas, sobretudo, em museus e galerias, ou entdo em
festivais de cinema mais abertos a formas audiovisuais que nao se-
jam compostas por narrativas convencionais. Em geral, sdo obras
curtas que apresentam apenas uma situacao privilegiada, na forma
de uma micro-narrativa que ndo opera mais em regime de causa
e efeito nem conta propriamente uma histéria, consistindo antes
em pequenas “atracles” fugidias que sdo por vezes encenadas —
como Answer me (2008) e 1395 days without red (2011) de Anri Sala,
ou Jewel (2010) de Hassan Khan - e por outras como que tomadas da
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natureza (ou “roubadas” da realidade) por um olhar maquinico e
atrevido de um cineasta voyeur — como Cao Guimardes em Da janela
do meu quarto (2004), ou Marcellvs L. em man.road.river. (2005)% —,
numa espécie de recuperacao da figura do mostrador dos primér-
dios do cinema, metamorfoseado em artista contemporaneo.
Quanto a diferenca entre essas duas tendéncias e o cinema
narrativo convencional, Abbas Kiarostami nos dd uma pista inte-
ressante ao distinguir o xadrez (um jogo de controle) do gamao
(um jogo de acasos) em uma reflexdo sobre seu filme Five (2003):

Em minha opinido, Five deveria ser visto com isso em mente {...):
a diferenca entre um cinema bem feito e este é como a diferenca
entre o xadrez e 0 gamao. 0 xadrez ndo se deixa afetar por forgas
intangiveis, ja que nele tudo é regrado e controlado pelos deuses da
cena (o produtor e o diretor). Mesmo ndo sendo um jogador de ga-
mao, respeito 0s que jogam, pois seu sucesso € creditado a sorte,
que serve como parametro determinante no jogo. De fato, se ima-
ginamos a vida sem esse parametro, perdemos boa parte do nosso
senso de realidade. Ja o digital serve particularmente a um cinema
mais voltado a performance e a padroes ocultos. Para mim, que nao
acredito em narrativas literarias no cinema, Five proporcionou a ex-
periéncia de ser um espectador, contando minha propria historia
como se estivesse na plateia — numa época em que a sala de cine-
ma habituou o piblico a um estado de preguica mental.>

23 Sobre a abordagem daquilo que é filmado e o uso da camera nessas duas Gltimas
obras, ver: MIGLIORIN, Cezar. Man.Road.River & Da janela do meu quarto: Experiéncia
estética e medigdo maquinica. In: Contracampo n. 67, disponivel em: www.contracampo.
com.br /67 / manroadriverjanela.htm — acessado em: 31 out 2013.

24 Disponivel em: www.youtube.com/watch?v=xu9cbCJKLs8 — acessado em: 31 out 2013.
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De qualquer modo, essas atra¢ées contemporaneas guardam
algo do choque daquelas dos primérdios, sem necessariamente
buscar conectar-se com outras atragdes ou com uma narrativa
mais convencional — o que decerto as aproximaria do musical ou
da concepcao eisensteiniana da montagem de atragdes. Elas aca-
bam irmanando-se muito mais com outra forma audiovisual, his-
toricamente mais desprestigiada e marginalizada pelos estudos
de cinema, que € o clipe musical.®

Nao a toa, acompanhamos igualmente o intercambio cres-
cente entre cineastas e artistas visuais, a medida que as bienais de
arte veem-se cada vez mais tomadas por instalacdes compostas de
projecao (de pelicula ou video, pouco importa) e o cinema abraca,
ainda que timidamente, a contaminacdo de seu tecido narrativo
secular por formas que escapam a légica dramaturgica (teatral e
literdria) adotada de maneira majoritdria em nome de uma dra-
maturgia das formas (audio)visuais. Algo que nos permite, entre ou-
tras coisas, analisar um filme como se analisa uma obra musical
ou coreografica.

Essa transicdo ou interacdo acaba resultando em algumas
obras hibridas ou bipartidas, que se iniciam com uma narrati-
va mais ou menos convencional e terminam mergulhadas em
um espetdculo muito mais préximo do universo das instalacoes
do que do cinema narrativo que conhecemos. Por exemplo,
O Fantasma, de Jodo Pedro Rodrigues (2000), ou Mal dos trépicos, de
Apichatpong Weerasethakul (2004), talvez ndo por acaso obras
que representam tanto em seu conteido quanto em sua forma o
desejo de um retorno as origens do cinema, de uma recuperacao
daquela selvageria primordial das atracoes, sinalizada como sin-

25 Alias, éinegéavel a semelhanca de muitas das obras que causam sensacao em gale-
rias e bienais pelo mundo e algumas pérolas da producéo de clipes das dltimas décadas.
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toma de um devir-animal do homem que é colocado justamente
como marca de uma ruptura narrativa.
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SENSACOES, AFETOS E GESTOS'

Denilson Lopes Silva

os anos 60 e 70 do século xx, houve uma virada linguistica

(lingustic turn) a partir da centralidade da linguagem, do dis-

curso e do texto, explorada pelo estruturalismo, pelo pensa-
mento da diferenca bem como pela semiologia e pela semidtica.
Ja os anos 1980 e 1990 teriam sido marcados pela virada cultural
(cultural turn) que buscava repolitizar textos e praticas sob a égide
dos estudos culturais, pds-coloniais, étnicos e de género (gender).
Para alguns, o inicio do novo milénio é marcado por uma vira-
da afetiva (affective turn). Mas o que significa esta virada afetiva?
Claramente, estas viradas, como a recente virada especulativa
(speculative turn), sdo estratégias de promocao de intelectuais na
universidade norte-americana. Mas para além de simples marke-
ting, acredito também que a virada afetiva ndo deve ser pensada

1 Este ensaio foi apresentado no GT Comunicagdo e Experiéncia Estética no
XXII Encontro Anual da Compds em Salvador, na Universidade Federal da Bahia.
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CcOmo um conceito,> mas como a delimitacdo de um campo de
discussdes para o qual a publicacdo de Affect Theory Reader con-
tribui para o mapeamento das diferentes abordagens tedricas
existentes relacionadas ao afeto, como podemos ver no preficio
da coletdnea.® Ou seja, a virada afetiva seria menos interessante
por ser um conceito forte e mais por cristalizar, fazer emergir
questoes que talvez sem essa nomenclatura ficariam silenciadas
ou pouco visiveis.

E o0 que emerge? Diferente do contexto pés-moderno, defi-
nido, entre outros elementos, pelo que Fredric Jameson (1996)
chamou de esmaecimento de afetos, de afetos autossustentados
e impessoais, marcados por certa euforia, por uma intensidade
esquizofrénica valorizadora do presente e por uma falta de me-
moria; ou pelo que Lawrence Grossberg chamou de colapso da
relacdo entre afeto e sentido, em que as experiéncias afetivas ndo
estariam mais ancoradas em mapas sociais, incapazes de organi-
zar nossas vidas;* trata-se de pensar os afetos, ndo s6 para enfa-
tizar uma dimensdo existencial e da experiéncia do pesquisador
na reflexdo tedrica, mas como base para ndo s6 pensar formas
de pertencimento, multiddes, comunidades,® um regime estético
ampliado mas também e, sobretudo o que me interessa aqui: fil-
mes.® Tento manter no horizonte a pergunta sem pretender res-
pondé-la de forma abstrata: em que medida a discussdo sobre os

2 Mesmo o trabalho de Patricia Clough (2007, 2010) ndo tem a intengdo de dar uma
densidade tedrica ao termo.

3 GREGG & SEIGWORTH, 2010
4 GROSSBERG 1992; 1997
5 NEGRI, 2001; SODRE, 2006; GANDHI, 2005; STEWART, 2007

6 BERLANT, 2011
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afetos que vem desde Spinoza até os estudos de género (gender)
coloca questOes para a arte?

Antes de tentar uma resposta bem pontual e especifica a esta
pergunta no campo da encenacdo, seria necessdrio responder o
que estou considerando como afecto. Afectos’ sdo “forcas corpé-
reas pré-individuais que aumentam ou diminuem a capacidade
do corpo em agir”,® distinta da emocdo que teria uma natureza
mais individual. H4 toda uma énfase dada por diversos autores,
sobretudo os que recuperam a perspectiva de Spinoza, em sepa-
rar afeto e emocdo.® Para estes, a emocao privilegia o sentimento
como expressao consciente de um sujeito, talvez ainda no hori-
zonte do Humanismo, e o afeto é um “fluxo impessoal antes de
ser um contetido subjetivo”.!® Seguindo uma perspectiva apon-
tada por Gilles Deleuze e Félix Guattari em O que é a Filosofia?
que me ajudou na leitura dos filmes, mais do que os trabalhos
especificos de Deleuze sobre cinema, os afectos sdo “devires ndo
-humanos”.!* Afectos que, na minha opinido, podem emergir, em
conjunto com perceptos, “as paisagens ndo humanas da nature-
za” (idem), entre pessoas, espacos e coisas, portanto mais em sin-
tonia com as configuracdes de uma subjetividade pés-humana,
que desconstrdi a centralidade do homem, presente na arte, des-
de a perspectiva renascentista ao teatro naturalista, no horizonte

7 Como ndo ha uma homogeneidade entre os tradutores de Deleuze no Brasil, prefiro
manter o termo afecto. Talvez o Gltimo conceito formulado por Deleuze e Guattari que
emerge da obra artistica, nesse sentido, mais especifico que o termo afeto que sera
usado quando remeter a outros autores nao vinculados ao pensamento dos dois autores.

8 CLOUGH, 2010, p. 207
9 Idem.
10 MASSUMI apud CLOUGH, 2010, p. 220

11 DELEUZE & GUATTARI, 1992, p. 220
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de um “devir sensivel” que “é o ato pelo qual algo ou alguém ndo
para de devir-outro (continuando a ser o que é)”."?

Ndo gostaria de me aprofundar na distin¢do entre afeto e
emocao, que creio de ser pouca utilidade para minha pesquisa,
mas mesmo que a virada para o afeto implique “abrir o corpo
para sua indeterminacdo”,”® o fundamental é reter a importancia
de uma dimensao histérica e cultural nos afectos, como o préprio
Massumi'* propoe: ndo se trata de voltar a um corpo pré-social.
O afecto € social numa forma anterior a separacao dos individuos
e hd uma memoéria corpérea constituida por uma temporalidade
ndo linear. Talvez ndo seja tdo necessdrio separar, de forma tdo
enfdtica, afeto e emocao.

De todo modo é na esteira de Spinoza, que Deleuze e Guattari
colocam a afirmac¢do que me perturba e estimula: se o artista é
um criador de mundos,? ele serd grande na medida em que seja
inventor de afectos ndo conhecidos ou desconhecidos.'® Nao se
trata de pensar o afecto no autor nem no receptor. Nao se trata de
uma aproximacao com estudos de recepcao nem com estudos dos
processos de criacao. Ainda que propostas como a estética da re-
cepcdo ou formas de producdo coletivas e colaborativas, distintas
da centralidade de um autor individual, desestabilizem o sentido
da obra, possibilitem encontros e abordagens como as de uma
estética relacional,’” interessada mais em relagées do que em ob-

12 Idem, p. 229

13 MASSUMI apud CLOUGH, 2010, p. 209
14 Idem.

15 DELEUZE & GUATTARI, 1992, p. 222
16 Idem, p. 226

17 BOURRIAUD, 2002
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jetos, onde “a arte é um estado de encontro”'® ou uma estética da
emergéncia,” inserindo a obra numa “producdo colaborativa de
desejos”.?® Trata-se de contribuicdes que, certamente, implicam
uma mudanca na leitura de filmes, mas a elas ndo vamos nos
deter. Enfatizo que o afecto estd na obra, emerge dela.?! E a este
dificil desafio que gostaria de propor uma modesta saida.

No desejo de compreender filmes realizados no Brasil, nos
altimos cinco anos, a aposta no afecto se traduz numa procura
de encenacoes, como jd tentamos fazer através do comum?? para
sustentar estéticas definidas pela rarefacdo, contenc¢do e desdra-
matizacdo. Agora, o caminho se alarga para além do comum. Se é
possivel que a obra de arte seja pensada como afecto, este deses-
tabiliza e redireciona a forma narrativa.?

Afectos pictéricos emergem da problematizacdo entre cine-
ma e pintura como uma forma distinta de pensar os filmes fora
da esteira do cinema cldssico, do cinema de género ou do cinema
moderno.>* Ndo se trata de pensar no campo da citacdo pictori-

18 Idem, p. 18
19 LADAGGA, 2006

20 Idem, p. 13. Ha outros termos como circuitos afetivos, de Dellani Lima, que néo te-
nho aqui como precisar.

21 Gostariamos de nos aproximar da leitura que Gumbrecht (2012) faz sobre a atmos-
fera como possibilidade de leitura.

22 LOPES, 2012a
23 DELRIO, 1998

24 Propostas como a de Luiz Carlos de Oliveira Jr. (2010) de repensar a encenagédo
no quadro de um cinema contemporaneo ou a defesa de um realismo sensério por Erly
Vieira Jr. (2012) podem abrir estimulantes horizontes de dialogos com os filmes brasilei-
ros contemporaneos.
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€a,” nem na transposicdo de modelos pictéricos para outro re-
gistro.?® Seguindo o desafio enfrentado por Aumont, ndo se trata
tanto de pensar como determinado filme cita a luz de um quadro,
recria determinada atmosfera associada a um pintor ou dialoga
com determinado estilo de época. Trata-se de pensar como o cine-
ma fricciona a pintura e vice-versa. Ou seja como a pintura pode
levar o leitor a ver no cinema algo inesperado e vice versa.

Ao buscar a imagem fixa que pode se traduzir num objeto
(natureza-morta), numa pessoa (retrato), num espaco (paisagem),
ndo se trata simplesmente de buscar uma alternativa ao tempo ra-
pido das cidades modernas, da propaganda, dos filmes de acdo, dos
games, dos videoclipes mais comuns. Nao se trata de buscar um
outro tempo como uma resisténcia critica ao tempo da producao
ou uma nostalgia de um tempo em que a contemplacdo fosse mais
possivel. Ou seja, a pintura ndo é um antidoto a hegemonia da
televisdo. E algo mais do que isso. Faz parte de um esforco de pen-
sar uma cena “pés-antropocéntrica”,?” “pés-dramdtica”,?® distinta
da definicdo de cena de que é “necessdrio que alguém comece a
interpretar”.?® Talvez, se tivéssemos que pensar ainda em drama,
seria melhor pensar como “alguma coisa que chega, acontece”,
nas belas palavras de Paul Claudel, inspiradas pelo teatro No.*°
Nesse sentido, parece que os textos cldssicos sobre encenacdo no
cinema (ou no teatro) ainda guardam um mirada antropocéntrica,

25 AUMONT, 2004, p. 10
26 ldem, p.20

27 FUCHS, 199

28 LEHMANN, 2007
29 GUENOUN, 2010, p.11

30 apud GUENOUN, 2010, p. 17
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pela qual a constitui¢do dos planos (ou das cenas) a partir da pre-
senca humana é s6 um primeiro indicio que nos é ensinado em
manuais. Se a encenacdo é a disposicao dos atores e dos objetos, os
seus movimentos no interior do quadro;®! o desafio que me coloco
e que estou longe de cumprir tem suas origens nas vanguardas
teatrais ao pensar “o corpo pldstico e vivo em relacdo direta com
a arquitetura e [que] se aproxima da escultura”®? ou mesmo, para
Artaud, para quem “o dominio do teatro ndo é psicoldgico, mas
plastico e fisico, é preciso que se diga isso”.* E o mesmo poderia
ser dito no cinema, ao menos, no cinema que me interessa hoje.
Ou seja, que ao olhar um filme, objetos, espacos, luz, figurinos,
maquiagem possam ter tanta importancia quanto os personagens,
seus movimentos e a montagem. Me fascinam filmes em que estes
diversos elementos tenham peso e mesmo autonomia, e possam
ser vistos para além de um conteudo explicito, enredo ou didlogo,
0 que implica rever mesmo jd o cinema cldssico:

...0s espectadores [...] concentram-se nos rostos, nos dialogos,
nos gestos, tentando avaliar sua pertinéncia para o desenrolar da
trama. Entretanto, os rostos (e os corpos), as palavras (e seus efei-
tos) e os gestos (e sua coreografia) sdo linhas diferentes do mesmo
bordado. A cada momento, em grande parte do cinema narrativo, a
ficcdo é orquestrada para nosso olhar pela encenagdo cinemato-
grafica, que é construida para informar, manifestar ou simplesmen-
te encantar visualmente. Somos afetados, mas nao percebemos.>*

31 MOURLET apud AUMONT, 2008, p. 84
32 APPIA, s.d., p. 33
33 apud VALLIN, 2006, p.91

34 BORDWELL, 2009, p.21
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Creio que um outro elemento que pode nos ajudar a articu-
lar encenacdo e afeto seja a atmosfera: “a atmosfera de um lugar,
de uma situacdo ou de uma pessoa é um fenémeno fisico ou psi-
quico percebido pelos sentidos. De qualquer modo, é um meio
ou uma impressdo que os toca, de maneira particular, e que se
transforma em afeto”.*® Desse modo haveriamos uma entrada do
afeto pelas impressdes® e sensacdes®” dos espacos e seus objetos,
talvez mais préximas dos perceptos, ndo necessariamente pelo
rosto que Deleuze® prioriza: “a imagem-afeccao é o primeiro pla-
no, e o primeiro plano é o rosto”.

Nesse sentido, estou procurando uma encenacdo dos afe-
tos e perceptos que tanto se diferencie de uma estética do ex-
cesso presente em filmes de género associados (mas ndo sé) ao
melodrama® e em trabalhos de diretores que estabeleceram
didlogos com este género cinematografico; bem como saia da
sensacdo de mal-estar que parece ser apontada pelo livro de
Aumont* ao falar de um fim da encenacdo. Mas também ndo
se trata sé da busca de rarefacdo, contencdo e desdramatizacao.
Comecei a desconfiar disto quando escrevi sobre O Céu de Suely
(2006) de Karin Ainouz e Os Famosos e os Duendes da Morte (2012)

35 GIL, 2005, p.21
36 SCHAPIRO, 2002.

37 Aqui tenho uma divida que ndo consegui ainda responder: se deveria substituir a
palavra afecto por sensacao por esta ser mais ampla.

38 (s.d, 103)

39 Definido, a partir do trabalho classico de Peter Brook, como uma dramaturgia da
hipérbole e do excesso, em que o trago fundamental & “o desejo de expressar tudo”
(1995, p. 4) e marcado por uma indulgéncia com um forte emocionalismo, estados de ser,
situagdes e agdo extremas (idem, p. 11) que nos permitem autopiedade e identificacao.

40 AUMONT, 2008
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de Esmir Filho. Nestes filmes, via um desejo de afeto que ndo
passava pelo melodrama nem pelo comum, mas onde a discus-
sdo de uma outra encenacdo dos afetos acontecia. Contudo, foi
em texto recente*! que escrevi sobre Estrada para Ythaca (2010)
de Luiz Pretti, Ricardo Pretti, Guto Parente e Pedro Diégenes
que fiz minha primeira tentativa de pensar o fracasso e a ami-
zade como o que agora chamo de afeto pictérico, em que uma
encenacdo das nuvens, tdo recorrentes na histéria da pintura,
faz da paisagem algo tdo importante quando os corpos, atores,
performers.

Se hd uma forte tradicdo de encenacdo do corpo enquanto
presenca; em Transeunte (2010) de Eryk Rocha o que se trata é
de uma encenacdo material da auséncia, do fantasma, que pode
auxiliar num mapeamento de propostas estéticas distintas no ci-
nema contemporaneo brasileiro. Aqui, gostaria de tentar ler o
filme de Eryk Rocha a partir de um afeto que emerge da relacao
entre o gesto de andar, o rosto e o espaco. Afeto em transito, tran-
seunte que atravessa o protagonista. Corpos passam rdpidos. Seus
encontros sdo feitos de entreolhares. O protagonista até poderia
estar na esteira do comum, andénimo e singular que estudei em
outro momento*. Mas me interessa pensa-lo como um persona-
gem atravessado e constituido por sensagoes, afetos. Ndo sei se o
filme cria um afeto e ndo pretendo investigar este caminho, mas
hd uma encenacgdo de afetos decorrente da relacdo entre cinema e
pintura, de afetos pictéricos que emergem ndo s6 da relacdo entre
personagens, mas entre personagens e espacos, do encontro* en-

41 LOPES, 2012b
42 LOPES, 2012a

43 "Pelo viés do afetivo, somos levados a ressaltar a dimensao do encontro como as-
pecto constitutivo das obras” (RAMALHO, 2010, p. 1).
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tre corpos, entre corpo e camera, entre corpo e objeto, entre cor-
po e espectador. Encenacao traduzida pelo gesto banal de andar e
um rosto, em grande parte, impassivel, neutro. Uma encenacao,
um colocar em cena, que ndo estd interessado em pensar o que
é a singularidade da cena cinematogrdfica ou pictérica (ou ainda
teatral), que atravessa distintas formas artisticas sem se ater a
suas especificidades, mesmo que o que vemos, como Transeunte,
pudesse ser pensado apenas numa tradicdo cinematogrdfica.

Que filme pode haver quando o conflito é pouco? A quem
pode interessar? Serd que a auséncia de dramas é uma simples
afirmacdo de um aqui e agora sem grandes utopias, feito dia a
dia? Perguntas, perguntas é o que tenho. Nao mera sobrevivéncia,
mas uma vida modesta, vivida sem grandes alardes, sem preven-
¢do, com todas as precariedades de se estar em cena ou na vida é
0 que vamos conhecer.

O que me fascina em Transeunte é que ndo hd uma (melo)
dramaticidade. Bom, talvez na cena do aniversdrio quase chegue-
mos ld. Fascinam-me estes tempos mortos, sem nostalgia, sem
utopia, sem tédio, sem o temor do tédio, do vazio, mas o dificil,
belo e insipido cotidiano. “Um cotidiano que esvazia eventuais
climaces, pontos privilegiados. E como se nos encaminhdssemos
para um processo ndo de mimeses como imitacao da realidade,
mas de abstracdo”.* E seguindo a proposta de Malevitch* que

José Gil utiliza como parametro para discutir qualquer lingua-

44 LOPES, 2012, p. 115. Relendo Deleuze, Gregory Seigworth (2000, p. 244) discutira
a experiéncia vivida como uma coisa absolutamente abstrata, e a experiéncia vivida
como nao representando nada, pois 0 que seria mais abstrato do que o ritmo? Este é um
ponto que ndo posso desenvolver no momento, mas que julgo uma porta de entrada para
entender o abstracionismo para além das artes plasticas.

45 MALEVITCH apud GIL, 2010, p.32
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gem artistica?® porque a linguagem estd nas sensacoes e ndo nas
formas.*” E por isso Malevitch fala num realismo pictural que nos
interessa aqui por se tratar da “expressdo da realidade real da
ndo-existéncia do objeto”® e conclui que “a tinica realidade € a
sensacdo que ndo é objeto”.* Portanto a abstracdo, muito mais do
que as repetitivas discussoes sobre os limites entre real e ficcdo,
é ndo s6 uma sensacdo, mas um afeto pictérico que nos abriu a
porta de Transeunte.

Ha poucos didlogos e falas em Transeunte. Mas quando ha
fala, ela nada explica. Os didlogos poucos dizem, dizem coisas
banais como idade, nome, onde mora, para onde vai de tdxi.
O rosto resiste, espesso, como os rostos dos trés personagens no
inicio de O céu sobre os ombros (2011)*° de Sérgio Borges. Expedito
(Fernando Bezerra) me lembra Murari, funciondrio de empresa
de telemarketing, torcedor do Atlético Mineiro e hare krishna.
Sé que este parece ainda ter um cotidiano preenchido pelo tra-
balho e pelo lazer. Expedito e Murari veem jogo de futebol e as-
sistem tv. Mas o personagem de Sergio Borges anda de skate pela
cidade, faz graffiti, medita, além de trabalhar. Murari parece ter
mais atividades, mas como Expedito, parece ocupar o seu tempo,

46 Idem, p. 45

47 Caminho que encontra eco quando Deleuze considera a obra de arte como “um
bloco de sensacdes, isto é, um composto de perceptos e afectos” (DELEUZE, 1992, p.
213), ou de forma mais concisa, concebe a arte como “a linguagem das sensagdes”
(idem, p. 228).

43 ldem, p. 33
49 Ibidem.

50 Ha duas leituras sobre este filme que nos auxiliam a pensar o que estou tentando
delinear no mais amplo cinema brasileiro contemporaneo (BRASIL & MESQUITA, 2012,
MIGLIORIN, 2011).
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em grande medida, s6 consigo mesmo. Quase ndo fala a ndo ser
no trabalho e em um encontro ocasional. Expedito e Murari ndo
sdo narradores como os personagens de Eduardo Coutinho, ndo
tém grandes falas como Everlyn, a personagem transexual que
faz mestrado de Céu sobre os Ombros.

Em Transeunte, ndo hd mondlogos interiores, narracoes em
off. O protagonista ndo, nem qualquer outro personagem, re-
flete sobre si mesmo pela fala. Apenas acompanhamos o que
Expedito faz, os seus gestos, a rotina de quem ja ndo mais estd
no mundo do trabalho, que vive cada momento sem grandes
emocoes. Hd o desejo vivo por mulheres que se esboca no entre-
cruzar de olhos, num encontro que mais parece sonho. No ani-
versdrio, s6 a sobrinha lhe traz um bolo, enquanto o namorado
a espera no carro embaixo do prédio. O que é celebrado, no
bar de karaoké, é o aniversdrio de outra pessoa. Nada foi feito
para ele, o transeunte. O mundo sobreviverd a ele. Ele ndo é o
centro do mundo, nem do seu mundo. Mas hd uma disponibi-
lidade. O mundo todo parece passar pelos olhos de Expedito,
pelos nossos olhos, colecoes de rostos. Ndao poses construidas
como nas fotos de August Sander, mas igualmente um pas-
sar de rostos, objetos, comidas que em breve o protagonista e
noés esqueceremos.

Talvez menos as falas e mais o andar possa nos fazer entrar
no filme. O andar é dessas atividades bdsicas como respirar, co-
mer, beber, dormir. Atividades tdo bdsicas que talvez ndo preste-
mos atencdo o suficiente nelas a ndo ser quando elas se apresen-
tam como problema. No comeco e no fim. Comecamos incertos
a andar. Terminamos, talvez, sem poder andar. Mas seria o andar
apenas isto algo que fazemos sem perceber? Ou pode o andar ser
um gesto? Um modo de vida? Aqui ndo nos ajuda resgatar uma
filosofia peripatética, as caminhadas de Rousseau e Kierkegaard.
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O caminhar ndo serd algo que queira definir, problematizar ou
criar genealogias. Isto jd foi feito.>! O caminhar é apenas um ges-
to. Este ensaio também é um gesto, um caminhar.

O protagonista de Transeunte de Eryk Rocha é um esboco
de personagem, homem comum, andénimo que anda, sem ne-
nhuma outra pretensdo de deixar de ser comum. Ndo se trata
da vida nem de repouso da vida como espetdculo. Apenas o que
hda a se fazer. Viver pouco a pouco. Passo apos passo. Pelo dia.
Dia apés dia. Expedito anda dentro de casa. Para fora da casa.”
Na feira. Vai ao bar de noite. O mundo se encolheu. Os dias fi-
caram longos. As pessoas sumiram. Na cidade, pessoas cruzam
o seu caminho. Breves momentos. Breves encontros. Na Rua.
Na vida. Nada a reclamar. Ninguém para poder reclamar. Apenas
andar. Um passo depois de outro. Parece ndo ser dificil. Mas as
coisas parecem ficar mais lentas, quase como se prendessem 0s
pés no chdo. Ao invés de sentar: levantar, erguer-se, caminhar.
Mesmo que seja apenas uma rotina, sempre algo inesperado
pode acontecer. Uma conversa rdpida. Um trocar de olhos. Algo
ndo percebido. Hd muito no mundo. Pessoas. Coisas. Espacos.
Eles ndo cessam de mudar. Como a cidade. Como ele. Como eu.
Como nés. Mais perto do fim mesmo que nao esteja. O fim ndo
aconteceu quando ndo se esperava, na juventude, por acidente,
por alguma doenca fatal. Agora o transeunte é um sobrevivente
de si mesmo, de seu passado do qual muito pouco sabemos, do
ndo ter o que contar, a quem contar. Apenas se mover e parar.

51 Para uma historia do andar (SOLNITT, 2001) e para mapear os varios sentidos do
andar na arte do século XX (CARERI, 2009).

52 Penso no Homem que caminha de Giacometti (BONNEFQY, 2012) e em James
Turrel (DIDI-HUBERMAN, 2001) como possibilidade de desdobrar o andar como afecto
pictérico.
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Se mover e parar. A cada vez, cada passo se torna decidivel, mes-
mo que imperceptivel, inconsciente. S6 um passo. Nao como
se fosse o ultimo. E se fosse o ultimo devido a uma queda no
apartamento? Talvez, como em tantas estdérias, sé seria percebi-
da sua morte dias depois. Como ninguém percebe sua vida, ao
menos agora, na velhice, no fim da vida. Apenas vive a peque-
na solidao, os pequenos encontros. E segue. Nio como um ato
politico, de recriacdo do espaco urbano feito desde os surrealis-
tas aos situacionistas. Andar como atitude bdsica de sobreviver.
Andar para sair de casa e de si. Nada restou muito em casa. O rd-
dio que conserta e ouve. A tv para assistir. Nada de importante,
necessdrio mais a fazer. Ninguém mais a encontrar. Um dia apés
o outro. Um dia a cada vez. Uma longa caminhada que se apro-
xima do fim. Devagar. Sem mais grandes esperancas, desejos,
projetos. Apenas colocar um momento apds o momento, o pé
diante do outro. E isto entio? Num mundo sem mistérios, o que
fazer? Por que continuar a caminhar?

Frente ao gesto do andar emerge o rosto. A encenacdo de
Transeunte é definida por rostos que passam e pelo ato de cami-
nhar, quase sempre pelo tempo do andar (s6 em um momento,
Expedito pega um tdxi e os espacos se dissolvem). A camera ca-
minha e vé rostos. Sob chuva ou sob sol. Dias passam sem que
nenhum seja mais decisivo, mais importante do que outro. O que
sabemos um pouco mais vem quando ele recebe a aposentadoria:
informacgdes simples como nome (Expedito Silva Soares), idade
(65 anos) e onde mora (rua Ubaldino do Amaral, 250). Celibatdrio,
sem filhos, sem amigos, ndo fala com vizinhos. Durante todo o fil-
me, mal ouvimos sua voz, a ndo ser quando ele canta O “O Homem
que caminha sem Chegar” no bar de karaoké frequentado por
pessoas de idade. E quase que pela muisica ele falasse o que nio
diz em palavras. Mas o mais importante é dito pelo espaco, pela
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camara que vai atrds, olha de frente, estd préxima, escuta, sem
nada revelar. Tudo resumido ao bdsico, ao minimo. Comer. Beber.
Respirar. Andar. Ndo hd nada a revelar. Nenhuma grande verdade.
Nada oculto. Nenhuma grande paixdo nessa vida de celibatdrio.
Nenhum éxtase. Sem grandes mdgoas, ressentimentos. Sem nada
pedir a ndo ser andar, passar.

A soliddo é a palavra “ninguém” escrita num travesseiro
por Leonilson, é s6 a cama mais leve sem ninguém do lado.
A solidao é cheia de pequenas mudancas de luz, de tempos a
serem preenchidos, em que se tem de ser companheiro de si
mesmo. Mas a soliddo também é um corpo pleno no mundo,
entre outras coisas, pessoas e espacos. [gualmente plenos e sos.
E um corpo que é. Sem falta. H4 a soliddo cheia de pessoas que
passam sem falar, rostos que passam pela cimera como se nos
expectadores fossemos também transeuntes no centro do Rio
de Janeiro e na vida. Hd a cidade cheia de sons*® ou que vém do
radinho que Expedito escuta pelo headphone, sem que nenhum
fique por muito tempo. Podem ser de programas de relaciona-
mento, musicas ou o antuncio do fim do mundo pelo profeta na
rua. Tudo estd em transito, ndo indiferente, mas que se constréi
num eterno continuo, que teve seu momento e ja comeca a se
eclipsar. Trata-se de um discreto contentamento dos pequenos
gestos. Enfrentar cada dia na sua materialidade. Expedito acor-
da com a luz no rosto.

Nem correr nem andar de carro. Andar. Passo a passo. Pé de-
pois de pé. Sem pressa nem urgéncia. Andar ndo para pensar.
O andar também ndo significa um distanciamento para afirmar
uma vontade, um desejo, um posicionamento diante do mundo,
uma diferenca. Anda-se separado, mas em meio a multiddo. Sem

53 Para interessante leitura de sons no filme (ANDRADE, 2013).
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se destacar. Ha outros gestos banais que se repetem como tomar
remédios, ver o prédio em construcao, ir ao bar de noite. Gestos
que ndo se repetem como comprar uns é6culos, ir ao jogo de fu-
tebol, consertar o radinho ou cantar uma cancao. Repeticao e es-
pontaneidade sdo os dois lados de uma poética do cotidiano.>*
Nada dilacera. Nem dor nem alegria.

Ha Expedito, seu rosto preenche a tela, mas sua presenca
é discreta, timida, quase muda. Nao Bartleby, nenhuma resis-
téncia. Nenhuma rebeldia no gesto de andar. Nenhuma recu-
sa. Humilde e serena aceitacdo poderia ser ndo s6 a oracdo dita
diante da transferéncia das cinzas da mde que morreu, mas o
que sintetiza sua atitude diante da vida. Sem nada pedir sem
nada a ser dado. Hd uma passividade como gesto de acolhimento
mesmo que nao seja acolhido (também nao é repelido, excluido,
ostensivamente), uma passividade de deixar as coisas seguirem
e ir junto com elas. Um estar disponivel mesmo que ninguém
note. Expedito estd préximo, mas ndo é um corpo que se oferece
ao toque como o protagonista de Madame Satd (2002) de Karim
Ainouz. As imagens em preto e branco reforcam a discricao, sdao
nitidas, claras, ndo chegam a abstracdo feérica dos espagos ur-
banos de Anjos caidos (1995) de Wong Kar Wai. Diante da perda
do rosto identificada, na contemporaneidade, por Aumont,> em
Transeunte, temos um rosto neutro, cinza, mostrado sem contras-
tes de luz, que nada exprime em particular, sem profundidade
psicoldgica, ele é pele. Poderia ser um enigma, mas o protago-
nista ndo é uma esfinge. Seria um enigma pela falta e ndo pelo
excesso de sentidos. Apenas um rosto qualquer, particular sim,
mas que se ndo fosse pela sucessdao de closes, seria esquecido

54 LOPES, 2007, p. 89

55  AUMONT, 1992, p. 180
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rapidamente. Rosto sé6lido e discreto, direto, mesmo se timido.
Nada a revelar. Nada a ocultar. O rosto tem um corpo, um espaco,
uma rotina, um lugar.

Cada gesto encena algo mesmo que ninguém veja. A came-
ra préxima, sem temer, sem ter o pudor de enfrentar de fren-
te o rosto, mesmo que o olho do ator se desvie, significa ndo a
monstruosidade monumental do rosto de Joana d’Arc em A Paixdo
de Joana d’Arc (1929) de Carl Dreyer. O mundo do transeunte é
sem transcendéncia, sem grandes expectativas nem grandes
gestos. Em Transeunte, nada nem ninguém existe para ser salvo.
Ndo temos que correr. Ele ndo corre. O mundo ndo desaparece-
rd. Ou melhor. Ele se perde dia apds dia, momento a momento,
mas vagarosamente.

A camera préxima ndo espetaculariza nem exige nada. Ela
vé, as vezes, acompanha um rosto, acompanha o andar, as vezes
para e deixa que vejamos 0 que o protagonista vé. Por fim, ela dei-
xa o protagonista caminhar, se distanciando dela, de nosso olhar,
de nossas vidas. Num continuo caminhar. Sem que ele olhe para
trds. Sem que deixemos de olhar, até que luz nao haja e o filme
acabe. Ndo se trata da camera dos irmdos Dardennes que anda
atrds de Rosetta (1999) como se pudesse a qualquer momento co-
locar a mao sobre seu ombro e dizer: “tenha calma”. Gesto que se
concretiza no final quando a mdo € estendida. Gesto gratuito para
a protagonista, para que o amigo a ampare, para que ela se levan-
te, para que ela perceba que ndo estd s6. A cimera em Transeunte
quer apenas nos mostrar gestos comuns da vida modesta de uma
pessoa comum.

O personagem termina em movimento. Mas a quem pode
interessar estes gestos sem glamour, sem vigor, sem grande ex-
pressdo, talvez com a unica excecdo de quando canta? Por que
acompanhar esse comum, andnimo, inexpressivo a ndo ser para
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talvez nos enfrentarmos no que temos de comum, andnimo,
inexpressivo, quando ndo estamos em cena, quando ndo estamos
vivendo um grande momento? O comum bem pode ser mais difi-
cil de viver do que o demasiado, o extremo, o excessivo. Os gestos
sdo comedidos, espontaneos. H4 a pose ao colocar os 6culos e
mais nada. Um rosto sem consciéncia de ser rosto. A camera tran-
sita entre vdrios rostos. Apenas o dele foi escolhido para ser um
pouco mais visto, percebido.

Haveria uma danca dos movimentos inexpressivos? Mas sera
que perdemos a capacidade de perceber gestos, sobretudo os ges-
tos banais, discretos? Segundo Agamben (2008, p. 12), “o cinema
reconduz as imagens para a pdtria do gesto. Segundo a bela defi-
nicdo implicita em Traum und Nacht de Beckett, o cinema é o so-
nho de um gesto. Introduzir neste sonho o elemento do despertar
é a tarefa do diretor”. Talvez isso nos ajude, Transeunte nos leva a
pdtria do gesto pelo caminhar. Mas o caminhar do protagonista
e do diretor também sdo gestos explicitos de encenacio. E na luz
do dia que vemos o dltimo caminhar. Mas o andar ndo sabemos
onde vai dar. Sabemos que os dias se sucedem e algumas ativida-
des sdo feitas, mas a cada momento, a cada gesto, a caminhada
pode ser interrompida por algo inusitado, algo que Expedito e
no6s°® vemos, algo que acontece, como o profeta que fala sobre o
fim do mundo. Mesmo as conversas entreouvidas e olhares en-
trecortados que ndo mudam a direcao da caminhada, mas pode-
riam fazé-lo, carregam em si poténcia, possibilidades de eventos.
Temos uma montagem que picota a vida em dias quaisquer. Nao
sabemos quantos. Ndo sabemos quais. Sabemos que parecem

56 0 expectador tera também que reaprender a caminhar, a ver o caminhar, um cami-
nhar banal, ndo uma perseguigdo, uma fuga, se quiser ser tocado por este mundo, este
gesto, este afecto.
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ser alguns. Vemos mais de uma vez o protagonista se levantar.
Os dias passam da luz ao escuro. Dias passam por ele. Sem deixar
rastros, reflexdes, lembrancas. Ele, em breve, também desapare-
cerd. Como nos.

A encenacdo se construiu entre o rosto de Expedito, rostos
que ele entrevé e o espago por que caminha. No ocaso da vida que
pode ser longo. Nada nos diz que ela se aproxima do fim. O que
resta é andar. Andar até desaparecer. Nada lhe pertence, mas por
tudo passa. Para dentro da imagem. E por quanto tempo também
ainda hei de caminhar? Expedito serei sou fui eu. Deixamos de
ser apenas voyeurs, contempladores do mundo, submergimos no
mundo, na sensacdo, no afeto.
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EX-IST0: DESCARTES COMO FIGURA
ESTETICADO CINEMA DE CAO GUIMARAES

Consuelo Lins

“Deus ndao morreu. Perdeu os sentidos.”
Renatus Cartesius / René Descartes em Catatau / Ex-isto

x-isto surgiu de um convite feito ao cineasta Cao Guimardes
para integrar uma série de filmes sobre artistas brasileiros
contemporaneos intitulada Iconocldssicos.! Originalmente, a
proposta era de realizacdo de um longa-metragem em torno da
obra do escritor e poeta Paulo Leminski. O artista mineiro optou
pela livre adaptacdo de Catatau, romance maior do autor para-
naense, cuja ideia central lhe pareceu passivel de ser retomada
nas condicoes habituais em que ele costuma filmar: viajando com
uma pequena equipe, extraindo imagens e sons na interacao com
paisagens naturais e urbanas e com individuos de todo o tipo.
Trata-se do sexto longa-metragem de Cao Guimardes e o pri-
meiro de ficcdo — o primeiro em que dirige um ator profissional
a partir de um texto literdrio como inspiracdo, tendo o fil6sofo

1 Produzida pelo Itad Cultural, a série Iconoclassicos produziu Ex-isto, uma adaptagao
do livro Catatau, do poeta Paulo Leminski; e ainda filmes sobre o misico e compositor
[tamar Assumpcao, o artista plastico Nelson Leirner, o dramaturgo José Celso Martinez
Corréa e o cineasta Rogério Sganzerla.
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René Descartes como personagem central. De imediato, pode nos
surpreender o fato de Cao Guimardes ter escolhido uma narrativa
centrada em Descartes — o filésofo francés €, afinal, um dos mais
proeminentes pensadores da tradicdo filoséfica que instigou a des-
confianca nos sentidos como forma de conhecer o mundo, desqua-
lificando impressoes, sensagoes e percepcoes sensiveis em favor
de um método puramente especulativo para se chegar a verdade.

Nada mais contrdrio ao modo de Cao Guimardes se relacio-
nar com o mundo e extrair arte dessa interacdao. Desde os pri-
meiros curtas metragens experimentais realizados em Londres
nos anos 1990 o artista mineiro se concentra no oposto do que
é reivindicado por essa tradicdo racionalista, que exclui o corpo,
o desejo e a matéria na construcido do conhecimento. Desde en-
tdo o que particularmente o interessou foi explorar a dimensdo
sensorial da vida de todo o dia, dar atencdo “ao insignificante e
mitdo de ambientes ordindrios”,> as pequenas coisas do mundo,
a movimentos, gestos, sons, ruidos — e os efeitos dessa postura
estdo disseminados de modos variados por toda a obra do artista.

Encontramos, contudo, nesse filme filiacdes aos trabalhos an-
teriores do artista e em especial aos seus documentdrios, especifi-
camente na maneira como o cineasta investiga a relacao do perso-
nagem central com o mundo sensivel. Por isso, arriscamos aqui a
hipétese de que o cineasta constréi em Ex-isto um personagem que,
de modos variados, ndo apenas se aproxima de personagens como
o0 ermitdo (A alma do osso — 2004) e os andarilhos (Andarilho — 2006),

2 Ver LINS & MESQUITA. Filmar o real, sobre o documentario brasileiro contemporéneo.
Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2008, p. 45. Nossa abordagem se aproxima do modo como
Osmar Gongalves dos Reis Filho associa as narrativas de Cao Guimaraes a uma “l6gica do
sensivel”. Ver Narrativas sensoriais, A ldgica do sensivel em Cao Guimaraes. Imaginarios
invisiveis, XIll Estudos de Cinema e Audiovisual,v. 1. Sdo Paulo: 2012, pp. 213-224.
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mas se coloca como figura estética® emblemdtica da sua obra, uma
composi¢do de poténcias sensiveis que condensa de forma exemplar uma
atitude que estaria na base da relacdo do proéprio artista com o que o
cerca, mas também daquilo que ele procura suscitar no espectador.

Antes de argumentarmos em favor dessa hip6tese, veremos
como Cao Guimaraes faz uma torc¢do no personagem de Descartes
e cria uma fabula para narrar a emergéncia de um pensamento
intuitivo e de uma nova sensibilidade no fil6sofo ao se deparar
com a plenitude da natureza tropical, assim como o ingresso dele
em um outro tipo de regime sensorial. Acompanhamos em Ex-isto
um processo de dissolu¢do de uma forma de relacdo com mundo,
que privilegia o pensamento em detrimento dos sentidos, em fa-
vor de uma sensibilidade mais afrouxada e menos instrumental
com o ambiente em que 0 personagem estd imerso.

O préprio titulo Ex-isto, criado por Cao Guimardes, sugere essa
dissolucdo. Fruto de uma inspirada associacdo de procedimentos
de Leminski em palavras como “ex-estranho” com os célebres dize-
res de Descartes “Penso, logo existo”, a formulacdo “ex-isto” denota
algo ou alguém que foi alguma coisa, que existiu de algum modo, e
que jd ndo é mais; aponta para a decomposicdao de um modo de exis-
tir em favor de um outro. Afinal, como veremos com mais precisao,
é justamente essa transformacao gradual do personagem de Renato
Cartésio que o filme narra, de um existo para um ex-isto. O nome de
“René [ Renato” — como bem lembra Cao Guimardes - significa re-
nascido, e no caso do personagem, renascido nos trépicos.*

3 Retomamos essa expressdo de G. Deleuze e F. Guattari desenvolvida em O que é a
filosofia?, que sera desenvolvida mais adiante no texto.

4 Em inglés, Ex-it tem ainda — além de um sentido proximo a formulagdo em portu-
gués — o sentido de saida, que também pode invocar a ideia de saida de um certo estado
de estar no mundo.
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O romance Catatau narra a viagem do fil6sofo René Descartes
em terras brasileiras e trata do embate de seu sistema filoso6fico
com a exuberancia fenomenal dos trépicos, com suas criaturas
incatalogdveis, paisagens inclassificdveis, toda uma gama de ma-
nifestacOes resistentes a racionalizacdes. “E se Descartes tivesse
vindo para o Brasil com Nassau, para Recife [ Olinda | Vrijburg |
Mauritzstadt?”, pergunta Leminski em uma apresentacdo do li-
vro. “(...) Descartes, fundador e patrono do pensamento analitico,
apoplético nas entrépicas exuberancias cipoais do trépico?”®> Uma
intuicdo plausivel ja que René Descartes (1596 | 1650) se engajou
em 1618 como voluntdrio no exército holandés comandado por
Mauricio de Nassau, tendo permanecido boa parte da sua vida na
Holanda - como alids outros pensadores e artistas que buscavam
nesse pais liberdade para escrever e trabalhar. Ao ser convidado
para ser governador dos dominios conquistados no nordeste do

5 LEMINSKI, P. Descoordenadas artesianas, um livro e sua historia, 23 anos depois. In:
Catatau. Sao Paulo: lluminuras, 2011, p. 211.
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Brasil pela Companhia Holandesa das Indias Ocidentais, Nassau
trouxe para o Recife, onde morou de 1637 a 1644, cientistas, ted-
logos, sdbios diversos, artistas e artesdos. Por que ndo Descartes,
que gostava de viajar, e que durante muitos anos visitou inime-
ros paises, para observar, se questionar, dissolver ideias prontas,
procurar a verdade?

A ideia dessa obra em prosa se transformou primeiramen-
te em conto, publicado em 1968 sob o titulo Descartes com Lentes.
O breve texto pode ser visto como uma introducdo a narrativa
que serd expandida em Catatau. De estrutura mais cldssica, em-
bora também muito inventivo, o conto traz ideias e construcoes
textuais que serdo retomadas e exploradas intensamente em
Catatau. O romance que jamais teve o reconhecimento de ptiblico
desejado por Leminski é uma narrativa experimental, sem para-
grafos nem capitulos ou intertitulos, que expressa a explosdo de
pensamentos de René Descartes ao entrar em contato com toda
sorte de “seres tortos e loucos” e o clima torrido do Brasil. Ao ser
publicada originalmente em 1975, foi saudada por entusiastas
como um cldssico experimental, préximo de Finnegans Wake do
escritor irlandés James Joyce e, no Brasil, de Memdrias Sentimentais
de Jodo Miramar e Serafim Ponte Grande, de Oswald de Andrade, e de
As galdxias, de Haroldo de Campos.

E um livro de dificil leitura, discutido por criticos, mas pou-
co lido — muito diferente do impacto e presenca efetivos da po-
esia de Leminski na cultura brasileira. Ao entregar a obra pela
primeira vez nas maos do leitor, Leminski recusou-se a qualquer
explicacdo: “Me nego a ministrar clareiras para a inteligéncia
deste Catatau que, por oito anos, agora, passou muito bem sem
mapas. Virem-se.” Talvez o pouco impacto do livro tenha levado o
autor, na segunda edi¢do publicada em 1989, a redigir dois textos
que oferecem algumas pistas de leitura. Em um deles, “Quinze
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pontos nos iis”, lemos logo no inicio: “O Catatau é a histéria
de uma espera. O personagem (Cartésio) espera um explicador
(Artiscewiski). Espera redundancia. O leitor espera uma explica-
cdo. Espera redundancia, tal como o personagem (isomorfismo
leitor [ personagem). Mas s6 recebe informagoes novas. Tal como
Cartésio.” E ainda: Esse “tratado de Medicina Legal da légica e
da linguagem” narra “o fracasso da légica cartesiana branca no
calor, o fracasso do leitor em entendé-lo, emblema do fracasso do
projeto batavo, branco, no trépico”® — frase que Cao Guimaraes
retoma nos créditos finais do filme.

Vdrios comentadores dessa obra de Leminski destacam
as diferencas entre o sistema filoséfico de Descartes e as inser-
¢Oes paroddicas desse sistema espalhadas pelo romance’ do au-
tor paranaense. Enfatizam que ndo se trata de um confronto
com a filosofia de Descartes, mas de um embate irdnico com
uma concepcao do cartesianismo criada e disseminada pelo sen-
so comum,® mas que também atravessa a tradicdo racionalista
ocidental, que desqualifica a sensibilidade como modo de co-
nhecer o mundo. Contudo, se o romance produz uma critica se-
vera a essa tradicdo, sugerindo outros modos de ser, produz no
leitor uma experiéncia de aturdimento, tamanha saturaciao de
signos produzidos por um “texto canibal”,® repleto de palavras
inventadas, trocadilhos, girias, ditados e parddias de ditados,
provérbios, frases feitas, expressdes gastas e clichés — um texto

6 As citagdes desse paragrafo sdo de LEMINSKI, op.cit, p. 212, 215.
7 SALVINO, R. V. Catatau: as meditagdes da incerteza. Sdo Paulo: EDUC, 2000, p. 117.

8 NOVAIS, C. A. As trapagas de Occam: montagem, palavra-valise e alegoria no
Catatau, de Paulo Leminski. Belo Horizonte: tese de doutorado, Faculdade de Letras,
UFMG, 2008, pp. 154-155.

9 Fernando Segolin, in SALVINO, 2000, p. 14.
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sem vazios, nem espacos por onde o leitor possa se imiscuir e
reinventar o que 1é, tampouco experimentar outra duracdo que
ndo seja a de um fluxo textual sem trégua. Uma escrita exces-
sivamente genial, fascinada pela prépria poténcia de invencado
a ponto de fabricar, em muitos momentos, a sensacdo de pres-
cindir do leitor. Trata-se de uma implosdo destruidora que tal-
vez queira sugerir a quem o 1é buscar outros caminhos a partir
dela - que ndo sdo dados pelo romance.

Confrontar-se com essa obra para extrair dela um filme é
tarefa drdua. Cao Guimardes teve uma relacdo muito particu-
lar com o texto, lendo no mdximo trés ou quatro pdginas por
dia, em pé e em voz alta. Aos poucos foi selecionando trechos
e visualizando imagens, mas ndo chegou a elaborar um roteiro,
apenas um percurso de viagem. Para o cineasta, Catatau é “uma
investigacdo sobre a poténcia e a graca da lingua brasileira” e ele
explora essa investigacdo em chave minimalista. Consegue nos
fazer ouvir e sentir a poténcia criativa do romance de Leminski,
que por seu virtuosismo, excesso de invencao e proliferacao de
sentidos acabou afastando leitores. O cineasta faz algo por esse
texto literdrio que s6 uma arte que materializa expressivamente
o universo de sons poderia fazer: de forma parcimoniosa, enfa-
tiza os jogos sonoros propostos por Leminski, a musica de pala-
vras inventadas, o ritmo das frases, a pontuacdo, em fragmentos
do texto de Catatau narrados esplendidamente pelo ator Jodo
Miguel — que tem a missdo de encarnar no filme o personagem
de Descartes. Tira proveito da arquitetura sonora da prosa do po-
eta paranaense na maneira como faz seu personagem enunciar
as palavras e no modo de imprimir um ritmo particular ao filme
através da repeticdo de certas frases duas ou trés vezes. “Indio
pensa? Indio come quem pensa”, “Indio pensa? indio come quem
pensa...”, extraindo novas ressonancias a cada repeticao.
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As narrativas de Leminski e de Cao Guimardes tém pontos
de contato e muitas diferencas — para além do fato mais eviden-
te de uma ser narrativa textual e outra cinematogrdfica. Catatau
é verborrdgico, sem pausas ou tempos mortos, e praticamente
desprovido de acimulo narrativo, a ndo ser a espera de Descartes
pelo amigo polonés que chega somente nas dltimas linhas do ro-
mance, bébado e incapaz de ser seu interlocutor. Ex-isto é um fil-
me que preza o siléncio, os movimentos lentos, os tempos esten-
didos, de modo a expressar a peculiar intensidade da experiéncia
sensivel de Cartésio. Mesmo rarefeita, a narrativa registra um
pequeno acimulo que se traduz na metamorfose do personagem
na sua viagem pelo Brasil — viagem que acontece de fato, e ndo
apenas em um espaco mental.

No inicio de Catatau, René Descartes, Renatus Cartesius
(nome latinizado, eventualmente adotado pelo préprio Descartes)
ou simplesmente Renato Cartésio (Leminski usa os trés nomes)
estd nos jardins do parque que cercava o paldcio de Vrijburg, onde
Nassau construiu um zoolégico com animais nativos e um hor-
to botanico com plantas tropicais. Dali, de posse de uma luneta,
Cartésio contempla “o mar, as nuvens, 0s enigmas e os prodigios
de Brasilia”. E das cercanias do paldcio ndo sai, ao menos fisica-
mente, até o final da narrativa, a fumar uma erva nativa, a espe-
rar o amigo polonés K. Arciszewski, matemadtico, poeta e militar,
a descrever bichos variados (preguicas, tamanduds, jiboias, tatus,
antas, aranhas, etc.) e em confronto com Occam, um “monstro
textual”, “(...) um principio de perturbacdo da ordem”'® que, ao
aparecer, faz o texto se voltar para ele mesmo.

Ex-isto narra uma viagem efetiva do personagem por diver-
sas regides do Brasil. Cartésio conhece espécimes da fauna e da

10 LEMINSKI, 2011, p. 216.
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flora brasileiras in loco; viaja de canoa, de 6nibus, de avido; visita
Recife e Brasilia e termina seu périplo em uma praia nordesti-
na, cheia de coqueiros. Se hd nos jardins do paldcio de Nassau,
onde o Cartésio de Leminski reflete e delira, uma dimensao ale-
gorica do Brasil e do Novo Mundo, como defendem alguns co-
mentadores de Catatau, Cao Guimardes opta por um realismo
documental para narrar a trajetdria do personagem, assim como
depura a narrativa dos aspectos parédicos presentes no romance
de Leminski.

Um outro deslocamento do livro para o filme ocorre na ma-
neira pela qual Cao Guimardes nos permite apreender o perso-
nagem central. O leitor de Catatau acessa diretamente os estados
mentais de Cartésio, sem que jamais tenhamos um ponto de vista
exterior do personagem. Somos de certo modo submetidos a um
fluxo incessante de pensamentos feito de palavras inventadas,
frases desconexas, sintaxe inédita, que engendra um monoélogo
interior perturbado, alterado, distorcido, assombrado por vdrias
vozes, dialogico do inicio ao fim. Cartésio interage com seus vdrios
“eus”, com fantasmas, com o leitor, com Arciszewski e com algo
que pensa dentro dele: “alguém pensou aqui e ndo fui eu”.’ O es-
pectador de Ex-isto também acessa a irrup¢ao mental do persona-
gem através de uma narracdo em off, mas apenas em momentos
precisos da narrativa. Hd um trabalho minucioso de montagem
de certos fragmentos da prosa experimental de Leminski em di-
ferentes momentos do trajeto existencial de Cartésio em Ex-isto,
contribuindo para configurar sua metamorfose: inicialmente o
personagem é um contemplador a distancia, aos poucos comeca
a interagir e experimentar o que encontra pelo caminho e, por

ultimo, libera-se de todo limite e se mistura ao mundo.

11 Ibidem, p. 61.
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UM FILME EM TRES ATOS

PRIMEIRO ATO: CARTESIO PENSADOR

Nas primeiras imagens do filme, Descartes | Cartésio 1é, em
uma biblioteca, as primeiras pdginas do seu Discurso do Método
(1637) — texto onde expde sua formacao intelectual em modo au-
tobiogrifico e propde um método para o homem conhecer o real
evitando erros, a partir do modelo da matemdtica. Nesse frag-
mento de Discurso do Método selecionado pelo cineasta (e que ndo
consta do texto de Leminski), Descartes faz as célebres considera-
¢Oes sobre o “bom senso ou razdo” como “a coisa mais bem dis-
tribuida do mundo” e atribui a diversidade de opinides corrente a
maneira como conduzimos nosso pensamento, como orientamos
nosso espirito, como conduzimos nossa razao.

(...) ndo recearei dizer que penso ter tido muita sorte por ter me en-
contrado, desde a juventude, em certos caminhos que me conduziram
a consideragdes e maximas com as quais formei um método (...).2

Descartes [ Cartésio continua a leitura, diz que sente satis-
facdo pela atividade que abracou e pelo progresso que jd fez na
procura da verdade, e nutre muitas esperancas para o futuro.
De certo modo, o filme apresenta nessa sequéncia o personagem
antes de se defrontar com a realidade dos trépicos — a biblioteca
onde estd expressa o acimulo do saber ocidental do qual ele é
herdeiro — e a sua crenca no método que formulou, que guiara
seu pensamento na sua viagem pelo Brasil. A partir dai, Descartes
| Cartésio se verd diante um mundo desconhecido e podemos su-

por que ele tentard pdr a razao no bom caminho através de cri-

12 DESCARTES, R. Discurso do Método. Sao Paulo: Martins Fontes, 2011, p. 7.
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térios seguros, visando elaborar um conhecimento verdadeiro e
definitivo sobre essa nova realidade natural.

Em uma canoa, j4 em meio a mata tropical, atento ao que
vé e aos ruidos desse mundo inédito, ele parece pensar. Sozinho
diante de tais estranhezas retira as botas e pisa com os pés des-
calcos o fundo de madeira da canoa. Um primeiro sinal, ainda
pequeno, de uma abertura para um outro modo de perceber o
mundo. Nesse primeiro momento do filme, Cartésio perscruta a
“realidade objetiva” com distincia, reforcada pelos aparelhos 6ti-
cos que utiliza. Reflete sobre o método inequivoco de uma aranha
tecer sua teia: “Caminha no ar, sustenta-se a éter, obra de nada:
ndo vacila, ndo duvida, ndo erra. (...) A aranha leva daqui ali o
tempo que levei para conseguir o teor de semelhantes teoremas.”
Demora-se na observacdo de uma arara com uma lente de aumen-
to; acompanha os movimentos de animais de formas e contor-
nos assombrosos, alguns repugnantes como uma lesma, outros
curiosos como certos pdssaros e formigas: “Comer esses animais
deve perturbar singularmente as coisas do pensar”. Cartésio man-
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tém, nesse momento, suas tentativas de conceituar uma natureza
cheia de esquisitices.

Do alto de uma drvore, de posse de uma luneta, espreita a
paisagem e conclui: “Ver é uma fabula, ver é uma fibula, é para
ndo ver que estou vendo”. Ver é fabular, inventar parcialmente o
que se vé. Por isso mesmo Descartes, o filésofo, desconfia da visdo
e das incertezas das faculdades cognitivas. Pouco a pouco, contu-
do, Cartésio, o personagem, se entregard a dimensdo fabulatéria
da visdo e dos outros sentidos. E também de cima de uma 4rvore,
jd sem parte de sua vestimenta, que assiste ao encontro das dguas
do mar com as do rio. Talvez o impacto desse fenémeno tenha
levado Cartésio a sonhar e delirar na rede em que repousa em se-
guida, envolto em véus. Sonha todos os tempos aqui agora, delira
sua vida inteira em um instante. Mergulha em um fluxo de cin-
tilincias, movimentos, cores, fragmentos de pensamentos, sons
em latim, imagens surreais. O tempo se dobra sobre ele mesmo e
o Brasil do século xvi1 é o Brasil do século xx1, em planos tempo-
rais multiplos. Ao final dessa sequéncia, que sugere uma intensi-
ficacao das sensacOes de Cartésio, ouvimos as seguintes palavras:

(...) Nao pense. Pensar é para os que tém, prometa comecar a
pensar depois. Expimenta malaxaqueta, experimonta pressungo.
Monolonge, um monjolo de esponja bate espuma (...) A ninfa em
pleno orgasmo mas sempre comendo a laranja.

SEGUNDO ATO: CARTESIO EXPERIMENTADOR

Em Recife | Olinda | Vrijburg | Freiburg | Mauritzstadt, consoli-
dam-se as condicdes para que Cartésio entre em uma nova rela-
¢do com o Brasil. Diante do bestidrio e da flora tropical, o olhar
contemplativo fraqueja. O personagem chega a cidade pelo rio,
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toma sol no rosto, deambula por uma feira, aconchega uma abé-
bora nos bracos, degusta sementes, escuta musica popular, aden-
tra um mercado, se detém aqui e ali, interage com nativos, explo-
ra o olho extraido de um peixe, ensaia dancar, se deixa capturar

pelo ritmo de uma banda e danca com uma jovem.

Aconteceu algo inacontecivel. Minha situag@o € perigosa. Nao te-
nho boas impressdes das coisas: impressiono-me facilmente. (...)
Digo o que sei, e que sei é o que sinto, sinto muito (...) Deus so6 sabe
0 que é; mas eu sei o que ndo é, o que é mais. (...) Deus ndo morreu.
Perdeu os sentidos.

Impressionar-se facilmente, sentir muito o mundo, saber o
que ndo é, e isso ser mais do que saber o que é: um turbilhdo
de sensacOes deixa Cartésio em situacdo temerdria. Suspeita
que uma mudanca insidiosa estd em curso. Viaja de 6nibus para
Brasilia e, sob os efeitos de uma erva nativa, delira com as for-
mas geométricas da cidade. O fumo aproxima de vez Cartésio de
uma experiéncia sensivel com o mundo. Mergulha no fluxo da
consciéncia e Brasilia se transforma em uma sucessdo de formas
geométricas esbranquicadas. “Este mundo é o lugar do desvario,
a justa razdo aqui delira. (...) Tigre sabe que ndo erra. Fuma até
tudo ficar vermelho. Quero febre: Brasilia ndo vai a Cartésio, vai
Cartésio até Brasilia.”

Sentado a beira do mar, vestido apenas de camisao,
Cartésio reflete: “S6 pensando ndo dd para chegar 1d: tem que
andar, olhar bem para os lados, atirando ao menor movimento,
o maior olhar.” Desafia quem o filma com uma espada.’®* Em off:

13 Aqui o cineasta insere um elemento biografico de Descartes, autor de um manual
pratico de esgrima.
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“Por quem me toma? Por paralitico? Por narcético?” Trata-se de
Occam, o “coénscio”, inico momento do filme em que esse per-
sonagem tdo presente na prosa de Leminski* é evocado pela
narracao de Cartésio. Mas é uma breve evocacdo, sem maiores
efeitos sobre a narrativa de Cao Guimardes. Uma familia de ne-
gros passa por Cartésio e ouvimos na trilha sonora batuques
africanos. Despojado de seus ultimos fardos impregnados de um
tipo de civilizacdo e de humanidade, Cartésio se estira na areia.
Seu corpo nu, branco e frdgil se oferece a irradiacao de todos os
elementos. Alucina estar sendo comido por formigas e levado
“em particulas para suas monarquias soterradas”. Sente “a exis-
téncia (...) no existente”, “a presenca presente no presenciar”,
“a circunstancia no circunstancial, a totalidade totalmente no
total”. Desatina com o fedor de antas e araras, e se interroga:

14 Leminski afirma que Occam é o “primeiro personagem puramente semiético, abs-
trato, da ficg@o brasileira”, “um principio de incerteza e erro”, o “malin génie” do pensa-
mento de René Descartes. Quando o monstro emerge no texto, ele se volta para si e ha

passagens abruptas de um esboco de sentido para o nonsense. LEMINSKI, 2011, p. 212.
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“Quando verei meu pensar e meu entender voltarem das cinzas
deste fio de ervas?”.

O filme retoma nesse momento as frases finais do romance
de Leminski, em que o mondlogo interior de Cartésio narra a che-
gada do amigo polonés embriagado, sem condicdes de atender as
suas expectativas: esperava que ele o ajudasse a dar uma direcao
ao seu pensamento, agora sem bussola. No romance, trata-se de
um desfecho aberto. O cineasta se apropria dessa abertura para
avivar um dos devires possiveis da prosa de Leminski: Cartésio
renasce solar, pelas gracas de uma made negra, com nova sensi-
bilidade, novo modo de apreender o mundo, nem bem homem
nem bem animal.

Sinto em mim as forgas e formas deste mundo, crescem-me hastes
sobre os olhos, o pelo se multiplica, garras ganham a ponta dos de-
dos, dentes enchem-me a boca, tenho assomos de fera, Renato fui.
Sinto em mim as forgas e formas deste mundo, crescem-me hastes
sobre os olhos, o pelo se multiplica, garras ganham a ponta dos
dedos, dentes enchem-me a boca, tenho assomos de fera, Renato

Renato fui, Renato fui.

Do nosso ponto de vista, a metamorfose de Renato Cartésio
jd foi vivenciada por alguns personagens dos filmes anteriores
de Cao Guimardes e Ex-isto fabula de certo modo uma trajeté-
ria exemplar dessas transformacoes. Nao sabemos quase nada
da vida pregressa dos andarilhos ou do ermitdo de A alma do
0sso — tampouco sabemos se, tal como Descartes, negavam as re-
alidades corpdreas experimentadas por seus sentidos. Quando
o cineasta os filma, eles jd viveram mudancas que os fizeram
viver a vida que levam, mas elas ndo sdo questdo para o filme.

97



98

CONSUELD LINS

Esses personagens ndo sdo definidos como tipos psicossociais,
tampouco como individuos fabuladores do passado, e sim como
“seres de sensacdo” que romperam com um modo de relacdo
sensoriomotora e intelectual com o mundo em favor de uma
interacdo pautada nos regimes sensoriais da relacdo mundana.
O que o diretor explora sdo as formas através das quais eles
se inscrevem em um universo sensivel, os gestos cotidianos,
as experiéncias ordindrias; o que ele investiga sdo microacon-
tecimentos de vidas que hd muito perderam uma vinculacdo
mais cldssica.

Por isso apostamos em Renato Cartésio como figura estética
emblemadtica da obra de Cao Guimardes, uma formulacdo criada
por Deleuze e Guattari em O que ¢ a filosofia? para identificar, no
dominio da arte, aquilo que os autores definem como “persona-
gens conceptuais” no campo da criacdo filoséfica, que sdo per-
sonagens ficticios ou semi-ficticios, compostos de poténcias de
conceitos que veiculam ideias. Se Ex-isto fosse filosofia, Cartésio
seria seu personagem conceitual. Como pertence ao campo da
arte, é uma figura estética ou um bloco de sensacoes que faz com
que experimentemos forcas invisiveis que povoam o mundo e
nos afetam, sem que ordinariamente percebamos. Deleuze e
Guattari usam uma nocao da geologia para definir essa operacdo
artistica de criagdo dos blocos de sensagdo: “extracdo”. Os artistas
extraem das percepcoes, afeccoes e sentimentos cotidianos, po-
téncias de sensacOes depuradas de toda utilidade, de todo in-
teresse imediato — poténcias nomeadas pelos dois filésofos de
“perceptos” e “afectos” — em favor de novos modos de ver e sen-
tir o mundo.

Se os documentdrios de Cao Guimardes em torno dos anda-
rilhos e do ermitdo articulam momentos de acdo cotidiana com
momentos de suspensdo das relacGes sensoriomotoras com o
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mundo, em Ex-isto hd uma radicalizacdo na construcdo da figura
de Cartésio, que pouco age ao longo do filme, atento ao “tecido
sensivel”®> do mundo e ao seu puro sentir. O personagem suspen-
de suas conexodes ordindrias da vida e imerge em uma experién-
cia sensivel, desfrutando de uma qualidade da experiéncia que se
atinge “desde o momento que paramos de calcular, de querer e
de buscar, desde que resolvemos a fazer nada.”*®

Uma atitude que ecoa a do préprio artista: no gesto de en-
quadrar e de compor aquilo que vé — muitas vezes no que estd ao
seu lado, na esfera mais doméstica da sua vida — Cao Guimaraes
suspende suas inclina¢des automadticas diante do que o afeta e
faz uma espécie de “parada” sobre uma cena, uma imagem, uma
temporalidade — embora ndo se trate de “parar” o tempo, e sim os
movimentos automadticos do cotidiano. Uma suspensdo que per-
mite exploragdes do que é muitas vezes imperceptivel, através de
uma reorganizacao temporal e visual da realidade - cores, linhas,
texturas, formas, ritmos, movimentos, duracoes. Trata-se de um
procedimento artistico que favorece a extracdo de poténcias sen-
siveis de seres e coisas aparentemente inexpressivas: criancas
brincando na chuva (o curta Da janela do meu quarto), uma manha
nublada na cidade (a série de fotografias Paisagens reais: tributo d
Guignard), gambiarras espalhadas pelo cotidiano, um casal pes-

15 Trata-se de uma nogao usada pelo fildsofo francés Jacques Ranciére em algumas
de suas obras, entre as quais Malaise dans I'Esthétique (2004) e Aisthésis: scénes du
régime esthétique de I’ art (2011).

16 J. Ranciere aprofunda em Aisthesis (p. 67) sua definicdo de “regime estético das
artes” e identifica uma “poténcia de subversdao” em um “dolce far niente”, em um “esta-
do sensivel desinteressado”, cujas primeiras figuras surgem na literatura de Rousseau.
Trata-se de uma elaborag&@o que nos interessa, mas que desenvolveremos em um pro-
ximo artigo.
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cando (a videoinstalacdo Sem hora), uma aranha tecendo sua teia
(o longa Ex-isto).

Finalmente trata-se de uma atitude estética que os trabalhos
do artista podem instigar na experiéncia do espectador. As ima-
gens e sons de Cao Guimardes estetizam nossa relagdo com o
mundo, nos sensibilizam para essa dimensao sensivel, nos tiran-
do da nossa inércia, da nossa atitude ordindria e utilitdria diante
da vida: nos, espectadores, comecamos a ver paisagens, insetos,
bolas de sabdao, gambiarras, como se fossem imagens de Cao
Guimardes; suas obras tornam visivel um tecido sensivel que até
entdo ndo nos ddvamos conta, que ndo conseguiamos ver. Nao é
propriamente a natureza do que ele vé que provoca essa conduta
estética, é, sobretudo, sua inclinacdo em ver estes elementos do
mundo que confere a tais cenas seu devido cardter estético ou, se
quisermos, sua devida poesia. Ou melhor: essa atitude revela, a
nds espectadores, o que hd de virtualmente estético [ poético nas
formas de vida disseminadas pelo mundo, a nossa espera, mesmo
nas menores e nas mais banais — e suas imagens e sons talvez nos
sensibilizem para essa dimensao.
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MOVING MOVIE - POR UM CINEMA DO
PERFORMATICO E PROCESSUAL

André Parente

INTRODUGO

rovavelmente, se pararmos para pensar sobre a imagem que

0 senso comum possui do cinema, teriamos, como resultado,

a descricdo que segue: “o cinema é um espetdculo que se pas-
sa em uma sala escura, na qual é projetado um filme que conta
uma histéria em aproximadamente uma hora e meia”. De fato,
o cinema faz convergir estas trés dimensoes diferentes em seu
dispositivo: a arquitetura da sala, herdada do teatro italiano, a
tecnologia de captacdo | projecdo da imagem e a chamada lingua-
gem cinematografica (responsdvel pela organizagao das relacdes
temporais e espaciais sem as quais o espectador nao compreende
a histéria contada pelo filme).

A invencdo do cinema € atribuida aos irmaos Lumiére, mas
esquecemos que o cinema deles s6 continha as duas primeiras
dimensoes citadas acima: a sala e a tecnologia de captura e proje-
cao de imagens. Apenas recentemente comecamos a distinguir o
cinema dos “primeiros tempos” (1896-1908) do cinema narrativo
cldssico, que emerge em torno de 1908. Retomar a histéria do



104

ANDRE PARENTE

cinema primitivo nos permite distinguir dois momentos abso-
lutamente diferentes: aquele da emergéncia de um dispositivo
técnico, o cinema como dispositivo espetacular de producdo de
fantasmagorias, e outro, fruto de um processo de instituciona-
lizacdo sécio-cultural do dispositivo cinematografico, o cinema
como instituicdo de uma forma particular de espetdculo, o cine-
ma enquanto formacdo discursiva.

Segundo Foucault, um dispositivo possui trés diferentes
niveis ou trés camadas. Em primeiro lugar, o dispositivo é um
conjunto heterogéneo de discursos, formas arquitetonicas, pro-
posicoes e estratégias de saber e de poder, disposi¢cdes subjeti-
vas e inclinacoes culturais. Em segundo lugar estd a natureza da
conexdo entre esses elementos heterogéneos. E, finalmente, em
terceiro lugar estd a formacao discursiva, ou a episteme, resultante
das conex0es entre tais elementos. Sob essa perspectiva, pode-
mos dizer que a Forma Cinema articula as trés dimensodes de seu
dispositivo — arquiteténica, tecnolégica e discursiva — de forma
a criar no espectador uma estética da transparéncia. Cada uma
destas dimensoes do dispositivo supracitadas é, por si s6, um con-
junto de técnicas voltadas para a realizacdo de um espetdculo que
gera no espectador a ilusdao de que ele estd diante dos préprios
fatos e acontecimentos representados. Este fato é tdo comum,
que as vezes desejamos ir ao cinema ndo para ver este ou aquele
filme em particular, mas para nos entregarmos a esta situacdo na
qual, durante duas horas, esquecemos nossa vida 14 fora. Trata-se
de um modelo de representacdo: “forma narrativa-representati-
va-industrial” (N.R.I, termo cunhado por Claudine Eizykman),

1 Trata-se de um modelo de representacdo: “forma narrativa-representativa-indus-
trial” (N.R.I., termo cunhado por Claudine Eizykman), “modelo-representativo-institu-
cional” (M.R.I,, termo empregado por Noél Burch), “estética da transparéncia” (termo
utilizado por Ismail Xavier).
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“modelo-representativo-institucional” (M.R.I,, termo empregado
por Noél Burch), “estética da transparéncia” (termo utilizado por
Ismail Xavier).

Na verdade, o cinema existe desde que surgiram os pri-
meiros dispositivos de criacdo da imagem em movimento, 0s
chamados brinquedos 6ticos, a exemplo do Taumatrépio e do
Zoetrépio. O Kinetoscépio de Thomas Edison era cinema, ao
mesmo titulo que o Cinematégrafo dos Lumiére. Dizer que o
Kinetoscopio ndo era cinema porque ndo era apresentado na sala
de cinema é um grande mal entendido. O préprio Cinematégrafo
dos Lumiéres, como dissemos acima, ndo apresentava a dimen-
sdo discursa tal como viria a ser desenvolvida mais tarde pelo
cinema americano e russo, que estdo na origem do cinema
narrativo-representativo-comercial.

Na verdade, a “Forma Cinema” é uma idealizacdo: é preciso
lembrar que nem sempre hd sala, e quando hd, ela nem sempre
é escura ou silenciosa; o projetor nem sempre estd atrds do es-
pectador ou é silencioso; o filme nem sempre conta uma histéria
(eles podem inclusive ser abstratos ou experimentais); muitos fil-
mes, na verdade, a grande maioria, ndo duram o tempo de um
espetdculo cinematografico. A historiografia do cinema recalca os
pequenos e grandes desvios produzidos neste modelo (A Forma
Cinema), deixando de lado da histéria oficial do cinema todas as
experiéncias que nio se confundem com o cinema hegemonico,
e que fazem a riqueza e variedade do cinema.

A grande vantagem de se pensar a partir da nocdo de dispo-
sitivo é que se escapa da naturalizacdao do cinema como uma de
suas formas, no caso a forma dominante. A nocdo de dispositivo
nos permite repensar o cinema, evitando clivagens e determinis-
mos tecnoldgicos, histéricos e estéticos. O dispositivo é, por na-
tureza, rizomadtico, o que, de certa forma, nos permite dissolver
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certas clivagens e oposi¢oes que, em muitas situacdes, ndo ape-
nas paralisam nossos pensamentos como criam falsas oposicoes.
Veremos que duas das experiéncias aqui analisadas criam os
mesmos efeitos de variacoes em relacdo a Forma Cinema: 1) ndo
sdo realizadas em uma sala de cinema; 2) a imagem é espacializada,
de forma que nao estd apenas diante do espectador; 3) apresentam
técnicas mistas de captura e projecao da imagem, que envolvem
fotografia, filmes e videos; 4) os espectadores sdo convocados a par-
ticipar da experiéncia ativamente; 5) a experiéncia cria uma tensao
entre a performatividade do espectador e os outros espectadores
que se encontram no espaco das instalacoes. A terceira, como vere-
mos, tenta criar uma reversao da Forma Cinema, dentro da prépria
sala de cinema, transformando o espectador em objeto do filme, e
criando um desocultamento do dispositivo da Forma Cinema.

FIGURAS NA PAISAGEM (2010)

Entre as dezenas de instalacOes desenvolvidas com o
Visorama, Figuras na Paisagem (Oi Futuro, Rio de Janeiro, 2010) é
uma das mais instigantes. Figuras na Paisagem faz convergir a arte
contemporanea, o cinema e as interfaces computacionais, trans-
formando radicalmente as dimensoes tradicionais do cinema: sua
arquitetura (a sala), sua tecnologia (camera e projetor) e sua lin-
guagem (organizacdo das relacoes espaco-temporais).

Figuras na paisagem é uma instalacao em que o espectador uti-
liza um dispositivo imersivo que simula um binéculo, chamado
Visorama, por meio do qual ele interage com ambientes virtuais e hi-
bridos formado por fotografias panoramicas contendo videos e sons.

A observacdo da paisagem e de seus personagens é realizada
por meio de trés botdes: o botdo de zoom possibilita uma imensa
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aproximacdo nos detalhes da imagem enquanto os outros dois
botoes permitem que o espectador ative videos e sons, ou ainda
produza transicoes entre as situagdes ou ambientes apresentados.

Existem dois ambientes ou universos principais, cada um
deles contém vdrias mininarrativas, acompanhadas de um narra-
dor, que descrevem a presenca de um leitor que se desloca entre
o Real Gabinete Portugués de Leitura — uma biblioteca circular
que nos faz pensar em Jorge Luis Borges —, e a praia, ambiente
tipicamente carioca.

O terceiro ambiente é apenas uma estrutura de navegacao,
envolvendo paisagens diversas, por meio da qual o espectador
poderad visualizar as potencialidades do sistema do ponto de vista
dos deslocamentos espaciais e temporais.

O trabalho insere-se em um contexto de instalacées contem-
poraneas de arte no qual o dispositivo torna-se uma estratégia de
articulacdo entre a tecnologia, o espectador e um determinado
regime de crencas, que tem por objetivo desencadear novas mo-
dalidades de experiéncia com as imagens.

Historicamente, as variacoes nos dispositivos audiovisuais
implicaram em variacdes no regime espectatorial de cada épo-
ca, por vezes acentuando a crenca no realismo da mimese e da
verossimilhanca, inserindo o observador na imagem; por outras
promovendo o distanciamento, o estranhamento diante da repre-
sentacao. Hoje, a hibridizacdo das imagens potencializada pelas
novas tecnologias vem colocando em questdo nossa tradicional vi-
sdo da realidade e reinventando o papel do observador, mais uma
vez, em decorréncia das relacoes entre dispositivos e imagens.

Em um didlogo com a histéria do cinema, Figuras na Paisagem
cria as condi¢Oes para uma experiéncia que ao mesmo tempo
retoma e reinventa outros dispositivos audiovisuais. Desde os
primeiros panoramas fotogrdficos aos primeiros cinemas, pas-
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sando pelo cinema cldssico, pelos experimentalismos modernos
e pela videoarte, o dispositivo e seu contetdo (este muda a cada
instalacdo, qual um filme em uma sala de cinema) dialogam
com as tecnologias e com os regimes de arte e de observacao de
cada época. Ao passo que retoma o funcionamento de um dispo-
sitivo conhecido historicamente em um jogo de aproximacao e
distanciamento, Figuras na Paisagem escapa dos modelos pré-defi-
nidos. Os modos de aparicdo e desapari¢ao das imagens, a fragi-
lidade e a instabilidade da narrativa, sua apresentacdo como um
fluxo e os diferentes papéis destinados aos observadores recon-
figuram o lugar das imagens técnicas na contemporaneidade.
(CARVALHO, 2010)

Logo de inicio, a primeira imagem a ser observada é a proé-
pria sala de exposicao, silenciosa, vazia, imével. O espectador tem
a impressdo de estar a ver o espaco real no qual se encontra como
se estivesse utilizando um bindculo de verdade.

Figuras na Paisagem (montagem Fundacion Telefonica, Buenos Aires)
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O bindculo, aparelho que permite a visdo estereoscépica
das imagens fotogrificas e videogrificas presentes na obra, estd
suspenso no centro da sala, sugerindo a realidade para além dos
limites oculares. A instalacdo torna-se um convite ao voyeurismo.
Nesse estdgio inicial, é preciso percorrer todo o panorama, de um
lado a outro, para encontrar as passagens que levam as demais
paisagens: a biblioteca e a praia.

Diante das paisagens construidas, o observador é convocado
a iniciar uma trajetoéria pela imagem que o leva a percorrer vi-
sualmente os panoramas através de escolhas que prescindem de
seus préprios movimentos corporais. Ao performar uma danga
“cega” com maos e olhos firmes no bin6culo, o observador cons-
tréi a sua propria narrativa audiovisual a partir do que escolhe
ver e Ndo ver, ouvir e ndo OuVvir.

O dispositivo aqui se confunde com a obra instalativa, pro-
pondo uma “obra-dispositivo” que transforma o observador em
criador a partir de uma relacio estabelecida com a obra. E através

llustracdo 2: Figuras na Paisagem (montagem Fundacion Telefénica, Buenos Aires)
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desta acdo performadtica que o observador vai criar suas narra-
tivas Unicas e conduzir as experiéncias individuais e coletivas.
Enquanto desempenha sua ac¢do “performadtico-criativa”, o obser-
vador é também objeto de observacdo de outros visitantes, que se
mantém na sala de exposicdo e acompanham toda a narrativa por
uma projecao na parede. Localizada a frente do biné6culo, a proje-
¢do permite a todos, ao publico e ao operador do binéculo, verem
simultaneamente as mesmas imagens. A obra é entdo concebida
de modo que a experiéncia ndo seja privilégio daquele que opera
o aparelho, mas uma experiéncia compartilhada com o publico,
que reage as imagens e as escolhas do operador.

A tela é um convite ndo apenas a observacdo, mas também
a participacdo do publico. A cada reacdo, de incentivo ou de re-
cusa, o publico acaba por interferir nas escolhas do observador,
que ndo pode ignorar seus espectadores. A obra se constitui
como uma rede de forcas que produz experiéncias individuais e
coletivas, em que os papéis dos observadores, do publico e do ar-
tista se reinventam constantemente. As paisagens sdo constru-
idas a partir da miscigenacao de diversas imagens, fotogradficas
e videogrdficas, e das narracdes de textos que remetem a situa-
¢do do leitor e do observador. Ao longo do percurso escolhido,
a obra oferece ao observador um didlogo entre as camadas de
imagem e de som, entre a imagem e a literatura e entre o visivel
e o dizivel.

Em uma das opgoes, o observador pode entrar na sala de lei-
tura da biblioteca, a principio vazia, e ouvir a narra¢ao do texto
A leitura silenciosa, escrito por Santo Agostinho no século V, em
que o autor descreve a sua admiracdo diante do ato da leitura
silenciosa do seu mestre, Santo Ambrésio, um maravilhoso espe-
tdculo, simbolo da liberdade a ser alcancada pelo pensamento.
Ao associar a biblioteca a um espaco interior mental, a palavra
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lida em siléncio aproxima-se do proprio pensamento. De modo
paradoxal, a narracao em voz alta do texto que disserta sobre o
siléncio duplica a situacdo do observador, que vé o que ndo pode
ser dito e ouve o que ndo pode ser visto.

No outro percurso, agora na praia, o observador pode, en-
tre outras opgoes, deparar-se com a imagem videografica de um
homem nadando, enquanto ouve a narracao que descreve a cena
de um observador que acompanha visualmente um homem que
nada no mar. Deixando-se levar pela narracao, o observador se
sente como sendo em parte responsavel pelo que observa.

Em Figuras na Paisagem, as narrativas sdo metdforas da con-
dicdo mesma do observador. Hd uma tensdo constante entre o
observador — colocado na situacdo de um voyeur olhando pelo
buraco da fechadura - e o publico, que assiste a criacdo de uma
“narrativa singular” por parte do observador que manipula
o aparelho.

CIRCULADO (2010)

Uma das técnicas mais antigas e intensas de giro foi desen-
volvida pelos dervixes, o giro sufi. As imagens dos giros sufis
(que podem durar horas) me impressionaram por muito tempo.
Os giros sufis sdo, como as mandalas (circulo mdgico), uma for-
ma de conexdo profunda do dtomo nuclear da psique humana
com o cosmos. Os poemas misticos cantados no Sama, junta-
mente com a musica e o giro, criam no dervixe uma embriaguez
que gera uma sensacdo de esquecimento do eu e de imersdao no
divino. Os dervixes se deslocam no inicio com lentiddo e fazem
trés vezes a volta na pista. Cada dervishe se volta para aquele
que estd atrds dele e se inclina em uma saudacdo, antes de reto-
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mar suas circunvolucoes. Depois da terceira volta, o mestre toma
seu lugar no tapete e os dancarinos esperam. Entdo os cantores
entoam seus cantos e, quando eles param, os dervixes, em um
gesto grandioso, fazem cair seus mantos negros, desvelando suas
vestes brancas. Esse gesto simboliza a perda da ilusao, como se o
envelope corporal desse lugar a ressurreicdao. De bragos cruzados
sobre o peito e mdos sobre os ombros, os dervixes comecam a
girar lentamente em torno de seus eixos. Quando o giro atinge
uma determinada velocidade, eles levantam os bracos, a mao di-
reita virada para o céu para recolher a graca divina, enquanto a
mao esquerda estd voltada para a terra, de modo a fazer a graca
divina descer sobre a terra. Ao passo que eles giram em seus
proprios eixos, giram também ao redor da sala. Esse duplo giro
tem sua simbologia: o homem gira em torno de seu centro, seu
coracdo, enquanto os astros giram em torno do sol. Esse simbo-
lismo césmico é o verdadeiro sentido do Sama: toda a criagdo
gira em torno de um centro. A danca ndo é apenas uma reza,
ela é o simbolo do processo de superacdo de si em prol da unido
suprema com o divino. Esse movimento intenso de “circumam-
bulatio” estd presente em outro momento jubilatério do islamis-
mo: o giro em torno da Meca.

Foi quando, em 1989, assistimos ao documentdario Thelonious
Monk, Straight no Chaser, que decidi realizar um trabalho com o
Zoetrépio, tendo como tema principal o giro. As performances
de Thelonious, com seu minimalismo errante, suas harmonias
dissonantes e a indiscernibilidade entre melodia e harmonia, sdo
tdo hipnéticas para quem as ouve com frequéncia quanto o giro
sufi. O que muitos ndo sabem é que Thelonious foi, pouco a pou-
co, mergulhando em um processo de esquizofrenia sem retorno.
Dos anos 1960 em diante, as crises de Thelonius se davam com
mais frequéncia, o que o levava a rodopiar como um pido. Por
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ironia, o nome completo de Monk era: Thelonious Sphere Monk.
E como se a experiéncia do giro, de anulacio e de fragmentacio
esquizofrénico de Thelonious ja estivesse, desde o inicio, inscrita
em seu préprio nome.

O Zoetrépio foi dos primeiros dispositivos de imagens em
movimento. Inventado em 1834 por William Horner, foi batizado
“Daedalum” ou “roda do diabo”. Trata-se de um tambor contendo
ranhuras ou frestas que permitem ao espectador visualizar um
conjunto de imagens em seu interior. Essas imagens formam uma
animacdo. Na época em que o Zoetrépio foi inventado as ima-
gens eram geralmente feitas a mio. Posteriormente, o Zoetrépio
se tornou um instrumento dos animadores, que podem utilizd-lo
para testar o processo de intervalo-acao.

O projeto Circulado (2004-2009) retine imagens de arquivo de
personagens que vivem situacoes limite: Thelonious Monk (Monk
rodopia em torno de si mesmo, no palco, como se estivesse em
um surto psicético); Edipo (no filme de Pasolini, Edipo rei, cada
vez que Edipo chega a uma encruzilhada, coloca a mio nos olhos,
gira e segue o caminho na direcdo em que ele parou, como uma
forma de ndo escolher o destino previsto pelo ordculo); Corisco
(no filme de Glauber Rocha, Deus e o diabo na terra do Sol, Corisco,
antes de cair morto, abre os bracos e gira); Sufi (o giro sufi é uma
das técnicas mais antigas e vigorosas de giro e transe); Pomba Gira
(quando a Pomba Gira entra em transe, ela realiza seu giro). Cada
Zoetropio contém imagens de experiéncias limites (loucura, tran-
se, morte, destino) de personagens ao mesmo tempo singulares e
universais. Cada espectador poderd interagir com os Zoetropios,
imprimindo em cada um deles um ritmo para a imagem e o som.
A instalacdo tenciona fazer o espectador vivenciar uma imagem
hibrida, entre o pré e o pés-cinema.
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llustracdo 3: Circuladé (montagem MIS, S&o Paulo, 2010)

Circuladd, como a maior parte de meus projetos, uma vez
conceituado, se atualiza em dispositivos imagéticos diferentes:
1) uma videoinstala¢do, em que vemos cinco telas com os perso-
nagens e os sons correspondentes; 2) uma instalacdo com zoetré-
pios sonoros; 3) uma instalacdo interativa, em que o espectador,
por meio de uma manivela, pode determinar a velocidade do giro
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das imagens projetadas no espaco. O que me interessava, desde
0 comeco, era criar um circulador no qual vemos personagens
rodopiando, por meio do giro que os espectadores imprimem na
manivela do dispositivo. As imagens e sons criariam ainda efei-
tos psicodélicos nas paredes da sala, de tal forma que o exterior
dos aparelhos fosse complementado com um ambiente hipnéti-
co. Enfim, trata-se de misturar, em um unico trabalho, disposi-
tivo e conceito, loops mentais e loops fisicos, imagens de giro e
dispositivos circulares, imagem em movimento e movimento do
espectador. Ou seja, fazer desse trabalho uma ponte que conecta
os dispositivos pré-cinematograficos aos dispositivos pds-cinema-
togrdficos, tendo como contetido e como forma a questdo do giro
e do corpo da imagem.

Circuladd combina o pré e o pés-cinema, o cinema e a insta-
lacdo, midias novas e antigas, e sugere que os espectadores pos-
sam experimentar os poderes de hipnose e encantamento das
imagens em movimento com seu corpo como um todo. Segundo
Simone Osthoff,

Existe uma certa atemporalidade nessas imagens de anti-
gos ritos e tradicoes orais. Essas experiéncias extdticas sdo uma
homenagem ndo s6 a histéria do cinema, mas também as ex-
periéncias centradas no corpo do canibalismo, carnaval e fome
que foram centrais aos movimentos brasileiros da Antropofagia,
Neoconcretismo, Cinema Novo e Cinema Marginal. Em Circuladd,
as manifestacdes do primal, do transitério e do efémero estdo
conectadas por meio da participacdo do espectador, radicalizada
por Lygia Clark e Hélio Oititica na década de 1960. Oiticica certa
vez adotou o éxtase do samba como um modo de transformar a
informacdo em conhecimento. Essas sdo algumas das experién-
cias circulares sugeridas por Circuladd, um titulo que adicional-
mente faz referéncia a cultura oral por meio da poesia de Haroldo

115



116

ANDRE PARENTE

de Campos e da musica de Caetano Veloso, uma obra que é, em si
mesma, um tipo de giro cinemdtico, pois o compositor muitas ve-
zes cria imagens em movimento com palavras, melodia e ritmo.
(OSTHOFF, 2013)

Podemos dizer que o que liga as duas instalacdes em questdo
é, por um lado, o fato de elas unirem o pré e o pds-cinema, ou
seja, a 16gica de dispositivos do século XIX que estdo na origem
do cinema, como o Zoetrépio (Circuladd) e o Panorama (Figuras na
Paisagem), e por outro lado, interfaces digitais, que permitem a
criacdo de um cinema interativo.

A arqueologia da percepcao nos meus trabalhos, por conta
de um retorno ao século X1, importa para articular uma descon-
tinuidade do modo de ver da contemporaneidade em relacdo a
visdo moderna que se separou do corpo e fez ausentar o referente
para construir suas imagens abstratas. Nos tempos pds-modernos
o referente é considerado fundamental. Reconheco a importancia
do corpo e do referente para a producdo de minhas videoinsta-
lacdes, mas ndo retorno a nocdo de visdo como interioridade de
um sujeito, submetido ao modelo da camera obscura e suas pre-
tensdes a transparéncia e objetividade. A visdo ndo veridica des-
tas instalacOes pertence a um corpo que interage com o espago
instalativo e se vé imerso na interioridade do tempo. Esse é um
corpo ndo tem lugar fixo, como aquele da sala de cinema, mas
um corpo que se movendo pode relacionar-se com a imagem ex-
terna como sensagoes de seu corpo. Esse é um sujeito que comeca
por interagir de maneira motora e termina descobrindo o tempo
virtual das imagens-tempo. (DA COSTA, 2010).

Em um belissimo texto escrito para o catdlogo da exposicdo
Circulado, Ismail Xavier, depois de comentar as multiplas resso-
nancias que o trabalho estabelece entre os dispositivos de pré-
cinema e de transcinemas, a poesia de Haroldo de Campos, a mu-
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sica de Caetano Veloso, e os filmes citados na instalagdo, sintetiza

as reverberacoes que o trabalho produz:

Este tem sua identidade mais préxima com o movimento
de abandono do plano nas artes visuais e da passagem ao gesto
que, dimensdo fundamental do trabalho de Hélio Oiticica, teve
seu impulso traduzido, nos anos 1960-70, por um cinema de in-
vencdo cujo dispositivo — imagem em movimento projetada na
tela — estabelecia os limites de seu experimentalismo, limites sé
ultrapassados no espaco das instalacdes que inscrevem o corpo e
o gesto do espectador-usudrio num dinamismo que compode uma
interacdo com as imagens que, indo além do olhar e da escuta, se
faz efetivamente tdtil, sinestésico, campo de uma absorcdao que
ndo é de mesmo tipo que a vivida pelas figuras que vemos a rodar
na tela, mas pode gerar uma imersao que mostra a sua afinidade
com as evolugbes de um parangolé ou das viagens pelo espaco-
tempo das Cosmococas. (XAVIER, 2013)

0S SONACIREMAS, UM FILME-DISPOSITIVO

Alguns cineastas pertencentes ao Situacionismo e ao
Letrismo radicalizaram certos aspectos relacionados ao disposi-
tivo, introduzidos pelo cinema estrutural (Holis Frampton, Paul
Sharits e Peter Kubelka) e pelas videoinstalacoes de circuito fe-
chado (Bruce Nauman, Dan Graham e Peter Campus). Em vez de
criar uma imagem puramente luminosa e gasosa — com efeitos
de flicagem muito rdpidos que fazem a imagem cintilar até nos
deixar num estado de transe sensorial —, eles criaram situagoes
outras de frustracio e [ ou desocultamento do espetdculo cinema-
togrdfico. Em 1952, Guy Debord faz um filme chamado Hurlements
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en faveur, de Sade, em que vozes falam de forma monocérdica
enquanto vemos um filme sem imagens: a tela se ilumina apenas
nos momentos em que ha falas. Mas as falas sdo tdo dispersas e
digressivas quanto as imagens. De Le film est déjd commencé? (1951)
a Toujours d 'avant-garde de I'avant-garde jusqu’au paradis et au deld
(1970), Maurice Lemaitre faz uma série de filmes e de sessoes de
cinema em que o espectador é solicitado a participar de vdrias
formas, inclusive como parte do espaco em que é projetado o
filme (ele pede que os espectadores vistam-se de branco). Todos
estes projetos tinham em comum criar uma situacdo de desocul-
tamento do dispositivo do cinema espetdculo. Neles, o cinema é,
em grande parte, o préprio processo de experiéncia da obra.

O filme Os Sonaciremas (1978), realizado por mim em 35mm,
é um documentdrio experimental | conceitual sobre uma tribo
imagindria que se estende do Oiapoque ao Chui. O som do filme
é constituido por uma narracdo realizada por quatorze pessoas
que leem o texto que descreve uma tribo obcecada pelos cuida-
dos com o corpo. Este filme foi inspirado, sobretudo pelos videos
conceituais dos pioneiros da videoarte, uma vez que neles, como
veremos mais adiante, a questdo de um cinema do corpo é cru-
cial. Mas também porque no momento em que fiz este filme eu
desconhecia completamente o cinema dos letristas, dos situacio-
nistas e do grupo Fluxus.

O filme é baseado em The ritual body among Nacirema, texto do
antropologo americano Horace Minner, publicado originalmente
em 1956 no American Anthropologist e que descreve uma tribo que
vive na Ameérica do Norte e desenvolveu uma série de obsessoes
em torno do corpo. Segundo Miner, as crencas e praticas magicas
dos “Nacirema” (anagrama perfeito de “american”) apresentam as-
pectos tdo inusitados que descrevé-los pode nos permite discutir
os extremos a que pode chegar o comportamento humano.
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Como num texto situacionista, em The ritual body among
Nacirema, Miner nos leva a repensar nao apenas os limites entre
o “normal” e o “patolégico”, mas, sobretudo, os préprios instru-
mentos (dispositivos) utilizados para descrever os comportamen-
tos culturais. Na verdade, o texto fala sobre a cultura ocidental
como se ela fosse uma cultura “primitiva”. E, sobretudo a obje-
tividade da descri¢ao dos nossos gestos do dia a dia que produz
a nossa cegueira quanto ao objeto do texto, como se ao olhar no
espetdculo especular desta “tribo de barbaros que vieram do les-
te” ndo nos reconhecéssemos.

O filme, um falso documentdrio, usa a tela de cinema para
fazer “refletir”, literalmente, os espectadores, verdadeiros obje-
tos do filme. Na verdade, o filme ndo possui imagens figurativas,
apenas pontas pretas e transparentes, além de transicoes realiza-
das por meio de fade-in e fade-out. Nele, ndo foram usadas cimara
nem moviola (mesa de montagem de cinema).

O filme poderia ser comparado a uma tentativa de fazer uma
imagem que viesse a espelhar a condicdo do espectador, como se
este apenas alucinasse da sua posicdo [ condicdo no dispositivo
cinematogrdfico. Entretanto, o processo de ilusdo que o cinema
cria é tao forte, que o espectador ndo se reconhece nas imagens
(sonoras) dele criadas.

E assim que, para Jean-Louis Baudry, o dispositivo do cine-
ma - a projecao, a sala escura, a imobilidade do espectador — re-
encena a “Alegoria da caverna”, ao passo que remete ao aparelho
psiquico na medida em que, nele, o sujeito é uma ilusdao produ-
zida a partir de um lugar. Por se encontrar no centro do mundo
que é projetado, “o espectador se identifica menos com o que é
representado no espetdculo do que com o que produz o espeta-
culo: com o que ndo é visivel, mas torna visivel”. Trata-se, tanto
no cinema como na constituicao do sujeito, de um sujeito trans-
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cendental, que se constitui por meio da ilusdo de se encontrar no
centro e, estando no centro, se sentir como condicao de possibi-
lidade do que existe.

O filme Os Sonaciremas é ancorado na ideia de dispositivo, ou
seja, de um cinema verdadeiramente estrutural. Como no dispo-
sitivo de representacdo conhecido como campo | contracampo, o
dispositivo cinematogrdfico é, ao mesmo tempo, um conjunto de
relacdes no qual cada elemento se define por oposicdo aos outros
(presente [ ausente), e no qual o espaco do ausente (imagindrio) se
torna o lugar (é ele que torna visivel) em que uma ndo presenca
se mistura, ou melhor, se sobrepde a uma presenca. O filme se da
como o canto das sereias, puramente virtual, a partir do qual o
espectador, em contracampo, é convocado a imaginar o que seria
essa cultura descrita, que é a sua prépria, mas que ele, no entan-
to, ndo pode perceber porque ela estd sempre a distancia, como o
lugar a ser percorrido.

Em uma versdo mais recente do filme Os Sonaciremas, intitu-
lado Cinema Movido, criamos um happening intitulado Cine-movido
(happening-instalacdao realizado na Escola de Audiovisual de
Fortaleza em 2007), envolvendo os espectadores. Enquanto o fil-
me é projetado, hd uma camera de video que capta a imagem dos
espectadores vendo o filme, de costas. Essa imagem é projetada
por um videoprojetor sobre a imagem do filme.

Os espectadores levam um bom tempo para se dar conta de
que a imagem projetada é a sua prépria imagem captada em tem-
po real. A imagem resultante € uma imagem em espelho, infinita,
uma vez que a imagem em video é feita e projetada em tempo
real, criando um jogo de espelho com planos infinitos.

Esse tipo de situacdo nos faz pensar nos pioneiros da video-
arte, como Peter Campus, Bruce Nauman e Dan Graham, que fi-
zeram instalacOes nas quais o circuito fechado e as arquiteturas
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constritivas levavam os espectadores a viver suas proprias presen-
cas como sendo o ponto nodal da obra, uma experiéncia que de
alguma forma confirmava a ideia, cara a Maurice Merleau-Ponty,
de que “ver é ser visto”.

Os Sonaciremas — documentdrio experimental, um falso do-
cumentdrio, um filme sonoro processual — cria um processo de
frustracdo do espetdculo cinematogréfico instituido, ao passo que
produz um desocultamento do dispositivo do cinema e do lugar
do espectador, colocando-se como uma instalacdo especular na
qual a experiéncia da obra é ndo apenas o centro, mas o especta-
dor se torna espectador implicado que se vé como parte do filme.
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A QUESTAQ DA “FORMA-TELA”:
ESPACO, LUZ, NARRACAQ, ESPECTADOR.

Philippe Dubois

e a experiéncia da tela é, evidentemente, para todo espectador

de cinema, um dos aspectos absolutamente centrais e essen-

ciais da experiéncia cinematogrdfica, sobre a qual se escreveu
um numero inacreditdvel de textos mais ou menos inspirados (a
fascinacdo pelo tecido branco, a magia da aparicdo, o sagrado da
imagem-luz, a hipnose psico-psiquica do dispositivo da projecao,
a epifania do mistério da revelacdo do mundo através das telas,
etc.), é conveniente também, considerar que esta dltima, a tela,
ou mais exatamente o que chamarei, mais amplamente e mais
conceitualmente, de “a forma-tela”, estd longe, muito longe, de
constituir a prerrogativa exclusiva do campo do cinema, mesmo
que seja uma espécie de apoteose ou quintesséncia. Desde sem-
pre, as telas existiram, qualquer coisa pode servir de tela, princi-
palmente hoje com as ferramentas tecnolégicas que nos circun-
dam, elas proliferam sob diversas formas, as vezes mesmo fora do
campo da projecdo luminosa. A tela ndo é uma superficie, € antes,
uma interface.
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E essa questdo ampliada da tela como forma de pensamento
que eu gostaria de explorar aqui, concentrando-me no trabalho de
artistas contemporaneos, sobretudo daqueles chamados “artistas
de instalacdo” que estabelecem relacdes mais ou menos afirma-
das com a tela do cinema como modelo de experiéncia original.
Ao fazé-lo, o que me interessa precisamente sdo as maneiras (as
formas) pelas quais essa experiéncia sensorial da tela trabalha
para deslocar nossa experiéncia do cinema para o campo da arte.
Incluindo nossa experiéncia de narracao de histérias.

A SENSACAQ DA TELA: UM ESPACO DE LUZ

Para comecar, e um pouco por provocagdo, por gosto pelo
gesto radical, porque se trata de uma experiéncia sensivel que
é uma experiéncia da ndo-tela, ou da forma-tela como negati-
vidade, me reportarei, primeiramente, ao formiddvel trabalho
do artista pldstico americano James Turrell, conhecido por seus
“skyspaces”.! O trabalho de Turrell, sobretudo suas instalacoes
dos anos 2001-2006 (Gap, Spread, Wide Out, End Around, a série
Tiny Town, etc.), se apresenta para quem o descobre como uma
experiéncia mais contemplativa em torno da questdo das cores

1 A origem dos Skyspaces de Turrell vem da sua famosa experiéncia do Roden Crater
em Arizona: ver, “do interior da cratera”, o céu como espaco de cor, de matéria luminosa
enquadrada por um corte circular e se instalando diante dos nossos olhos e nosso es-
pirito como uma sensacao visual pura de luz-cor. Muitas outras obras serdo em seguida
construidas sobre cortes (naturais mas também arquitetonicos, em todo caso, sempre
geométricos: circular, oval, quadrado, retangular), levando ao espago do céu — lugar
de emissdo e reflexo de intensidades luminosas infinitamente variadas — tratado como
matéria colorida.

2 Ver, entre outros, o livro de Georges DIDI-HUBERMAN, L'Homme qui marchait dans
la couleur, Paris, Minuit, 2001.
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(monocromadtico) como espaco. O espectador-visitante se encontra
diante (e dentro) dos espacos de luz-cor muito intensos, dos quais
ele tem uma experiéncia perceptiva bastante fisica. Diante dele,
dentro das salas sempre isoladas, despojadas, limpas, onde ele
penetra, ndo hd nada para “ver” a ndo ser a luz, muito sutilmente
organizada, e especialmente um retangulo colorido, uma espécie
de “tela de luz” sobre uma parede da sala onde ele é convida-
do a ficar. A palavra “ver” nido convém realmente para descre-
ver a sensacdo fortissima que causa esse sentimento de luz-cor.
Existe uma dimensao hdptica na relacdo do sujeito com a matéria
colorida que se recorta no espago que ele “habita” (no sentido
heideggeriano). Ademais, muito frequentemente o espectador é
tentado a se aproximar, atraido pela luz que emana da tela, como
uma borboleta noturna por uma lanterna, se aproximar porque
estd intrigado, porque procura entender de que natureza é esse
retangulo luminoso que irradia sobre a parede, esse azul mais
azul que aquele da sala em sua totalidade, esse vermelho mais in-
tenso que parece vir da tela para iluminar o espaco, o espectador
quer se aproximar porque, nesse mundo que nao se sabe se é de
luz ou de cor, ele é tomado por uma duvida, e quer, entdo, tocar
essa tela, tocd-la como Sdo Tomds, para saber tanto quanto crer.
E a surpresa vem entdo lhe capturar: ndo existe tela diante dele,
nada de superficie material que brilha sobre a parede. Nada para
tocar. Nada além de um vazio, um buraco na parede, como uma
janela aberta. Essa tela que ele percebia como “fisica”, ndo € nada
além de um retangulo sem matéria, feito unicamente de uma
luminosidade intensa que vem de outra peca, situada do outro
lado da parede e que ele ndo tinha percebido como uma segunda
sala. Nada de parede, nada de tela, nada de palpdvel, somente
um “vazio de luz” radiante, que enganou o olhar do sujeito. E, no
entanto, a sensacao de matéria luminosa é total, mais forte que
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o conhecimento que temos do “vazio”. A percepc¢do é bem fisica
e o espectador nao pode abandonar-se a ela. Tao logo realizada “a
experiéncia do buraco” (passar a mao), o sujeito volta a se colocar
no centro da peca, a “boa” distancia, aquela onde ele goza da sen-
sacdo de luz-cor, aquela onde o efeito da tela o fascina.

As experiéncias psiquico-perceptivas e fenomenoldgico-me-
tafisicas de Turrell jamais evocam explicitamente o dispositivo
cinematogrdfico (ndo existe um objetivo analitico ou critico em
seu trabalho). Mas me parece que elas sio profundamente tra-
balhadas por esse tal “efeito cinema” (e ndo apenas como uma
metdfora). Parece-me que podemos dizer que para compreender
todo o “poder de sensacdo” das salas de Turrell, a referéncia a
tela de cinema é quase necessdria. Que outra “superficie pura” de
fato, exerce por ela-mesma (sem recorrer a uma imagem figurati-
va) uma tamanha forca de atracio sobre nossa percepcao?

Hiroshi SUGIMOTO, série Theaters
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Encontraremos, desta vez mais explicitamente, outro exem-
plo de encenacdo da fascinacdo pura que a tela de cinema exerce
no belo trabalho fotografico do japonés Hiroshi Sugimoto, conhe-
cido pelo titulo genérico de Theaters. Podemos ver nas magnificas
impressoes, muito organizadas, grandes telas de cinema (telas
no interior de suntuosas salas americanas dos anos 1930-1950,
frequentemente monumentais com suas decoragdes sofisticadas,
e telas no exterior, nos drive ins ao ar livre, sobre um fundo de
céu e de palmeiras). Todas essas telas (desta vez sdo verdadeiras
telas de cinema e ndo metdforas conceituais) sdo inteiramente
brancas, mas ndo por falta de imagem (porque nelas ndo teria
sido projetado nada), mas ao contrdrio, brancas por um excesso
de imagens: elas ndo sdo simplesmente de cor branca, elas sdo “a
luz branca”, um branco soélido, irradiante, muito branco. Elas sao
brancas porque foram, por assim dizer, branqueadas, queimadas
pela luz do filme que foi projetado in extenso e que resultou em
uma superexposicdo na imagem. A exposicdode fotografias de
Sugimoto, de fato, durou todo o tempo da projecao do filme na
tela. O tempo de exposicao fotografica e a projecao do filme sdo
deliberadamente associados, identificados, unidos em um gesto
de pensamento que coloca em equivalénicia simbolica exposicao
e projecdao. Em outras palavras, essas telas brancas “contém” vir-
tualmente todas as imagens do filme, acrescentadas, sobrepostas
até que sejam apagadas, engolidas pela brancura brilhante do
tempo de exposicdo esticado até o limite de duracdo de um fil-
me inteiro. Todas as imagens acumuladas do filme resumem-se
assim a falta de imagens visiveis na foto. E esses retratos invisi-
veis por excesso de imagens, essas telas deslumbrantes e vazias,
tornam-se, em contrapartida, fontes de luz, e por reverberacao,
iluminam a sala, as filas de poltronas, a decoracdo ou iluminam
os céus noturnos dos drive ins (a tela preta de nossas noites em
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branco). Essas fotos, que se dio um tempo aberto, que apagam
a figura filmica em uma saturacdo de branco, que fazem da ex-
posicdo fotossensivel um equivalente literal da projecdo sobre
tela, que transformam as telas de recepcdao de imagem em uma
fonte de luz para iluminar os lugares, essas fotos sdo puras figu-
ras de tela como matéria luz. No prolongamento do trabalho de
Anthony McCall sobre a projecao como “luz sélida”, as obras de
Turell e de Sugimoto desenvolvem bem a mesma ideia formal:
o dispositivo da tela como espaco fenomenal da luz, ao mesmo
tempo irradiante e absorvente, que apaga tanto quanto faz sur-
gir “a imagem”.

Para além desse trabalho quase fenomenolégico sobre as te-
las de pura luz e sobre as sensacOes por assim dizer abstratas de
toda figuracdo que dai decorrem, eu gostaria agora de me con-
centrar mais sobre a “forma-tela”, enquanto objeto concreto e
material, de um lado (a fisica da tela) e enquanto objeto formatado
e padronizado, de outro (os dispositivos da tela). Os artistas que
fizeram a esse respeito variacdoes em torno ou com a figura da
tela sdo extremamente numerosos e abriram possibilidades em
todo tipo de direcdo, especialmente explorando as telas-objetos,
as matérias e os formatos da tela.

AFISICA DA TELA: 0BJETO, MATERIA, FORMATO.

O que é de fato uma tela (“normal”, ou seja, de cinema)?
Uma superficie (certamente), frequentemente de lona, opaca e
branca (em principio), de grande formato (pois toda projecao
luminosa é uma amplificacdo, ela “gigantiza”), fixada vertical-
mente sobre uma parede (porque uma imagem de cinema deve
ficar de pé, dizia Godard), que “recebe” a luz de um projetor
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(como se recebe um presente caido do céu, ou a extrema uncao)
e que a “reflete” para o expectador na sala (a tela pensaria?) a
fim de fazé-la “aparecer” (ah! a magia, o éxtase da aparicdo...).
Cada um desses pontos, que nos parecem evidentes, pode ser,
na verdade, objeto de variacoes especificas. Podemos projetar
sobre telas horizontais, sob o teto (como Pipilotti Rist, retomando
a tradicdo dos afrescos pintados sobre o teto da igreja San Stae
na Bienal de Veneza) ou, mais frequentemente, sobre o solo, o
que dd um curioso efeito de achatamento e enquadramento (o
filme Quad -1 e 11 — de Samuel Beckett, por exemplo, deve ser
projetado no chdo, e o grupo italiano Studio Azzurro se especia-
lizou neste tipo de projecdo de imagem no chao). Podemos pro-
jetar sobre volumes, telas-objetos tridimensionais: sobre baloes
brancos, bonecas, marionetes, manequins, como Tony Ourlser,
sobre corpos vivos, nus ou vestidos, como se faz frequentemen-
te em espetdculos de danca ou de teatro contemporaneos, sobre
drvores, rochedos, fachadas, como Alain Fleischer, sobre a fu-

Anthony MC CALL, projection dans I'espace avec fumée
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maca como Anthony McCall, sobre objetos de interior, livros,
armdrios, camas, divas, como Pipilotti Rist, sobre casas, prédios,
arquiteturas, angulos, cantos e recantos, como os artistas de ma-
nifestos urbanos, etc. Entre a imagem projetada (a figuracdo) e o
objeto sobre o qual ela é projetada (o suporte que nem sempre
é “neutro” e pode por si sé figurar algo), toda sorte de relacoes
podem ser criadas. Em todo caso, tudo pode ser tela e podemos
projetar sobre tudo, mesmo sobre nada (como Melick Ohanian
em Invisible Film). Ou sobre telas que ndo existem “plenamen-
te”, como quando Alain Fleischer, na sua instalacdo E o vento
levou, projeta uma imagem (um zoom no rosto de uma mulher
filmada de frente) sobre as hélices de um ventilador girando
rapidamente: as hélices em si ndo formam uma tela completa,
mas a velocidade de rotacdo e o efeito de persisténcia retiniana
ddo em trompe 'wil a impressdo de ver esse rosto integralmente
e continuamente, bem enquadrado, frontal e... com os cabelos
agitados pelo vento! Podemos naturalmente projetar também
sobre telas que sdo coloridas, amarelas, azuis, vermelhas, verdes
(todos os vjs sabem muito bem aproveitar essas cores nas oca-
sides musicais e festivas) e até mesmo pretas (podemos visuali-
zar muito bem uma imagem projetada sobre uma tela preta).
Podemos projetar sobre (e através) de telas transparentes (vitrais
ou dgua, com as difracoes ou as deformacdes dpticas que even-
tualmente dai decorrem, como no trabalho sobre os fluidos do
artista coreano Kim Young-Jin). Ou ainda sobre telas translicidas:
por exemplo, a instalacdo de Bill Viola, The Veiling (1995), coloca
em jogo duas projecoes de video face a face e que sdo “filtradas”
por sete véus-telas intermedidrias semitranslicidas, suspensas
paralelamente umas atrds das outras, de forma que a cada tela,
em cada lado (as duas faces - frente e verso — de cada tecido-tela
sdo tocadas pelas projecoes opostas), retenha uma parte da ima-
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gem ao mesmo tempo em que deixa passar outra, de tal forma
que quanto mais nos afastamos da fonte mais a imagem desva-
nece e cresce, até se dissolver perceptivelmente na ultima tela.
E como existem duas projecoes diametralmente inversas (um
homem e uma mulher a cada vez, filmados de frente e andando
em direcdo a camera), o movimento de apagamento-expansao é
compensado pelo seu inverso, um movimento de diminuicao e
intensificacdo da outra imagem. Uma espécie de cross fading de
telas pela projecao.

Isto tudo sem esquecer, evidentemente, o caso de telas que
ndo refletiriam a luz (telas absorventes), ou que a refletiriam to-
talmente (como espelhos). As projecoes sobre espelho sdo quase
um “género” em si. Um dos que trabalharam muito esta técnica
é, uma vez mais, Alain Fleischer nas numerosas variacoes de dis-
positivos reflexivos: Mar da China é uma tela-espelho colocada no
fundo de uma pequena bacia cheia de dgua (uma simples tigela
usada na revelacdo de fotos) na qual evoluem peixes dourados.
Um dispositivo, representando uma vista aérea fotogrdfica do
mar, é projetado (obliquamente) exatamente sobre o recipiente,
logo, através da dgua (difracdo) e sobre o espelho do fundo, que
reenvia essa imagem sobre a parede da frente. Nesse transporte
de imagem, a imagem fixa do principio se vé “acrescentada” dos
movimentos reais da dgua através da qual ela passa e da sombra
dos peixes que vao e vém na bacia, misturando para o especta-
dor, na projecao-reflexdo final, o gravado e o “ao vivo”, o moével
e o imdvel, o aéreo e o aqudtico, o acima e o abaixo, o pequeno
e o grande, a cor e o preto e branco, a foto e o cinema, o verda-
deiro e o falso, etc. Quebra gelo é outra instalacdo de Fleischer (em
uma grande sala escura) com intmeros fragmentos de espelhos
flutuantes, desta vez em uma bacia muito grande, sobre a qual
sdo projetadas vdrias imagens de rostos ou de pinturas cldssicas,
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que ndo estdo nunca visiveis por inteiro. Esses fragmentos de
pintura ou de rostos sdo refletidos pelos espelhos sobre as pare-
des e o teto da sala e sdo animados pelos movimentos aleatérios
dos espelhos flutuantes que reproduzem os movimentos de um
navio (quebra-gelo, naturalmente) que flui em todas as direcoes
na bacia... etc.

Podemos ver com esses tultimos exemplos, que os jogos de
tela sdo também, frequentemente, jogos de trompe l'oeil, jogos 6p-
ticos mais ou menos ilusionistas, armadilhas para a percepcao,
aos quais nés amamos nos abandonar, as vezes com todo conhe-
cimento de causa, pelo prazer de se saber enganado (0 gozo estd
na dissonancia entre cognicao e percepcao). A tela é também uma
superficie que esconde e mascara (ndo vemos o que estd atrds),
um véu que “faz tela” (como na expressdo “uma lembranca-te-
la” em psicandlise). Pois essa superficie se interpés em um fluxo
e porque ela interceptou um meio de transporte, ela tenta nos
ultrapassar, nos fazer acreditar, por exemplo, que a superficie é
profunda e a opacidade transparente (“uma janela aberta para o
mundo”), que o vazio estd cheio, que a imobilidade é um movi-
mento, que a imagem € real. Nunca esqueca que a tela, coracao
do dispositivo, esconde, corta, dissimula, desvia, retrai.

Quanto aos formatos da tela, sabemos que o cinema habi-
tuou nosso imagindrio perceptivo a fascinacdo hipnética pelo
“tamanho grande” de uma imagem na qual o espectador (mes-
mo se “a grandeza” em questdo pode variar bastante) pode quase
sempre, se instalar, habitar, imergir-se, afundar-se, perder-se, etc.
Nada mais interessante do que o rosto em close de uma atriz so-
bre uma tela de 6 metros de altura e 12 metros de largura, que
podemos observar de muito perto para perceber detalhes inacre-
ditdveis — a famosa “fotogenia” de Epstein ou Delluc deve muito
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a esse gigantismo.® E mesmo se, com o tempo, as telas das salas
de cinema encolheram bastante, como o publico, essa grande-
za da tela de cinema virou uma norma (relativa). O cinema ndo
tem mais o monopdélio da imagem projetada, entdo a questdo do
tamanho das telas onde podemos ver imagens em movimento
se diversificou muito depois da televisdo, especialmente nos mu-
seus ou em galerias de arte, mas também em nossas casas, no
trabalho, nos escritérios, por todos os lados, nos cafés, restau-
rantes, aeroportos, avioes, carros, etc. Estd claro hoje que, com
as novas tecnologias de tela, as obras de artistas contemporane-
0s, com o uso mais geral, permanente e generalizado da imagem
movel, tém explorado os aspectos mais diferenciados destes jogos
de formato, do maior ao menor. Desde projecoes sobre fachadas
inteiras de prédios (como aquela, gigantesca, longamente filmada
em Shangai, em um plano-sequéncia fixo, por Chantal Akerman
em Tombée de nuit sur Shanghai (2007) no filme coletivo L’Etat du
monde) até as telas miniaturizadas dos telefones celulares (na sua
exposicdo Voyage(s) en Utopie, Godard “mostrou” principalmente
filmes sobre telas de telefones celulares mintsculos pregados na

3 Entre as numerosas citagdes possiveis de Jean Epstein sobre a fotogenia do close
de rosto sobre a grande tela: “Bruscamente, a tela espalha um rosto e o drama, em um
face a face, entra na minha intimidade e se infla de intensidades imprevistas. Hipnose.
Agora a Tragédia é anatomica. O cenario do quinto ato é esse canto de bochecha
que rasga seco o sorriso. A expectativa do resultado fibrilar para onde convergem
1000 metros de intriga me satisfaz mais do que o resto. O platisma prodromal corre
sob a epiderme. As sombras se deslocam, tremem, hesitam. Algo se decide. Um ven-
to de emocéo ressalta a boca de nuvens. A orografia do rosto vacila. Abalos sismi-
cos. Rugas capilares procuram onde imputar a falha. Uma onda os leva. Crescendo.
Um misculo se agita. O labio é regado de tiqgues como uma cortina de teatro. Tudo é
movimento, desequilibrio, crise. A boca cede, como uma deiscéncia da fruta madura.
Uma abertura lateral afunila no bisturi o 6rgao do sorriso. O close up é a alma do ci-
nema...” (em Bonjour Cinéma, 1920, retomado no Ecrits sur le cinéma, tomo 1, Paris,
ed.Séghers, 1974, p. 93.).
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parede) passando por todos os tamanhos intermedidrios possiveis
(da “pequena” dos televisores e dos monitores de video, bastante
varidvel, a retomada das projecoes em video nas ditas “telas gran-
des”, mas sempre menores que no cinema, apesar de Bill Viola,
a lamentavel corrida por centimetros das telas de plasma e LCD,
a miniaturalizagdo relativa dos leitores de DVD e outras telas de
computadores portdteis, etc.). Podemos dizer que hoje ndo exis-
te mais modelo dominante de formato de tela, que ndo somos
mais “regulamentados” por referéncias estdveis no campo, que
passamos alegremente, sendo impunemente, de um formato a
outro — as vezes mesmo em uma mesma exposicao (Voyages(s) en
utopie, novamente, ou a manifestacdo La Nuit des images, coorde-
nada por Alain Fleischer na abéboda de vidro do Grand Palais
em dezembro de 2008 e que reagrupava mais de 120 projecoes
simultaneas de todos os meios e de todos os tamanhos de telas
combinados). A multiplicidade dos formatos e, mais geralmente
a multiplicacdo das telas, tornou-se por si s6, uma nova norma, um
novo padrdo, um “modelo” ao qual o espectador, ou o visitante
de exposicdo (serd necessdrio inventar um nome inédito para de-
signar esse “personagem” novo da arte: o espectador-visitante) se
habituou muito rdpido.

Esta nova norma, a “multitela”, merece ser analisada mais
seriamente. Ela é particularmente importante no sentido de que
ndo diz respeito somente a um problema de tela (uma ou mul-
tiplas), mas que implica uma outra dimensdo, mais complexa e
mais profunda, da rela¢do cinema [ arte contemporanea, uma vez
que nos encontramos dentro dos dispositivos de agenciamento
(uma toépica, uma dinamica, efeitos) e que isso toca no funda-
mental das trocas entre tempo e espaco. E a questdo do espaco
que é central e é por isso que me proponho a falar de “monta-
gem espacializada”.
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A QUESTAO DA MULTITELA: EM DIRECAO A UMA LOGICA DA
"MONTAGEM ESPACIALIZADA"

Sabemos que o cinema € a tela tinica. Muito raras sdo as ex-
cecOes a esta regra (a “tela tripla” de Abel Gance, e alguns outros
dispositivos experimentais). Desde mais de um século, todo o dis-
positivo cldssico do cinema (a sala escura, o espectador sentado, a
tela grande) é feito para isso — dar ao sujeito da experiéncia cinema-
tografica a sensacdo do poder absoluto da imagem-tinica-que-bri-
lha-na-sua-caixa, qual um solitario. E o que Jean Epstein, desde os
anos 1920, tinha chamado de “efeito-funil” do cinema, definido
como “arte ciclépica”.* Essa intensidade de concentracao da tela,
prépria do cinema, é uma realidade especificamente espacial do
dispositivo. O que é preciso observar bem é que ela me parece
ndo poder ser pensada sozinha, sem ser colocada em relacdo es-
treita com a forca e a complexidade do filme como imagem no
tempo. O poder da tela do cinema ndo é somente uma questdo de
luz. Ela estd acrescida do poder expressivo das formas temporais
da imagem. Pensar na forca de uma (a imagem luminosa) ndo é
possivel sem dar conta das forcas da outra (a imagem temporal).
E a esse respeito, o cinema desenvolveu também, ao longo de sua
histéria, um poder de invencdo excepcional, da qual a montagem
(em todas as suas dimensoes) é sem duvida alguma a expressao
mais clara. A imagem de cinema é a0 mesmo tempo Unica na

4 Jean EPSTEIN, “Nao podemos fugir da iris. Ao redor, o negro; nada para prender a
atencgdo. Arte ciclope. Arte monosentido. Retina icondptica. Toda a vida e toda atenc@o
estdo no olho. 0 olho vé somente a tela. E sobre a tela existe somente um rosto, como um
grande sol (...). Empacotados de negro, organizados nos alvéolos das cadeiras, dirigidos
para a fonte da emocao pelo seu lado gelatina, as sensibilidades de toda a sala conver-
gem, como em um funil, em direc@o ao filme. “Todo resto é barrado, excluido, vencido”.
(in Bonjour Cinéma, 1920, retomado em Ecrits sur le cinéma, tomo 1, op. cit., p. 99).
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sua presenca espacial e também sempre miltipla na sua presenca
temporal. E essa conjuncgio que faz sua forca.

Além disso, a videoinstalacdo e tudo que chamamos de “o
cinema de exposicao” cultivou pouco o principio de unicidade
intensiva da imagem e, sabemos bem, desenvolveu preferencial-
mente o principio da multiplica¢do das telas no espaco do museu:
vdrias imagens para se ver, ao mesmo tempo ou ndo, mais ou
menos na luz, sobre telas de tamanho mais ou menos reduzido,
dispostas em um espaco segundo modalidades especificas, e o vi-
sitante-espectador se desloca de uma para outra tela, segundo a
sua vontade e segundo os arranjos feitos pelo autor (e o curador
da exposicao). A ideia de agenciamento espacial tomou a dian-
teira sobre a ideia de unicidade intensiva da imagem. A ques-
tdo geral, sendo genérica, que me parece impor-se a partir dai
é: que relacdes podemos estabelecer entre essas duas formas de
dispositivos de apresentacdo de imagens (projecdo | exposicdo)?
Passamos simplesmente do cinema de tela inica na sala as insta-
lacdes multitelas dos museus? Ou existem modalidades mais su-
tis, nos agenciamentos em particular (agenciamentos no tempo
vs. agenciamentos no espaco) que articulem os dois juntos? E o
que estd em jogo nessa passagem?

Para abordar essa vasta problemdtica, podemos partir, por
exemplo, do cinema, ou desse tipo de dispositivo que chamamos
de as “formas filmicas”, tal como aprendemos a nomed-las no
contexto de uma pretensa “linguagem cinematografica”: o cam-
po [ contracampo, a elipse, a profundidade do campo, o raccord
de olhar e movimento, a montagem pldstica ou ritmica, a monta-
gem linear, alternada ou paralela, etc. Tudo que faz do filme esta
“imagem temporal” da qual eu falava, que foi elaborada, traba-
Ihada, aperfeicoada ao longo de toda histéria das formas cinema-
tograficas. A sofisticacdo desta construcao de imagem temporal
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do cinema tornou-se muito grande hoje e suas bases estruturam
profundamente nossas formas de ver e de pensar “em imagens”,
e as vezes, mesmo sem 0 nosso conhecimento. Damo-nos con-
ta, por exemplo, de que ponto esse 1éxico construido sobre a in-
tegracdo quase “natural” do saber das formas cinematograficas
contaminou até a “linguagem das exposicoes™? Ouvimos, com
frequéncia cada vez maior, curadores falarem da disposicdo das
obras ndo somente em termos de cenografia, de encenacdo e de
luz, mas também, de montagem, de construcao, de sequéncia, de
percurso narrativo, segundo uma légica “linear”, ou “alternada”,
ou “paralela”, feita aqui de “close up” sobre tal artista ou quadro,
ali de um “campo [ contracampo” entre dois autores, ou entre um
mestre e sua época, etc. — até mesmo o vocabuldrio do mundo da
arte (cldssica) é assim ocupado por um (involuntdrio) “efeito cine-
ma”, frequentemente ligado a montagem.

Agora, quando a gente se volta para certas obras de artistas
contemporaneos, é impressionante ver até que ponto essas for-
mas, regradas e estabelecidas nos nossos hdbitos de percepcao
e de compreensao dos filmes, puderam servir, de forma mais
consciente, de modelo de encenacdo para numerosas instala-
coOes de artistas no espaco do museu ou da galeria, inclusive para
a concepc¢do mesmo de exposicoes contemporaneas onde pode-
mos ver como a sua forma de aplicacdo estd especificamente em
divida com esses procedimentos cinematograficos. Entretanto,
0 que é importante perceber, é de que modo essas transferén-
cias de dispositivos formais tiveram que ser adaptadas para se-
rem eficazes. Quais sdo os pardmetros de adaptacdo? Sobre o
que exatamente a migracao operou? O que isso revela da relacdo
cinema e arte contemporanea, entre dispositivo de projecdo e
dispositivo de exposicio? E ai que a questio da transiciio da ima-
gem temporal inica a multitela é particularmente interessante
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e que a questdo da montagem torna-se o fator de observacao
mais pertinente.

Um dos principios recorrentes nesse dominio é de fato a
transposicao das formas temporais do cinema (especialmente toda
dindmica ligada a montagem) para a disposi¢do espacial na exposi-
¢do. Assim, podemos compreender a verdadeira fascinacdo dos
artistas do pés-cinema pela figura da multitela como o lugar mes-
mo da operacdo da transferéncia do tempo para o espago. A co-
presenca, segundo as disposicoes especificas de vdrias telas de
projecao na galeria, pode ser pensada como uma espécie de trans-
posicdo direta no espaco, das figuras de montagem (temporal) do
cinema. A multitela é assim muito frequentemente tratada como
uma forma de montagem espacializada. Os exemplos sdo intimeros
e cultivam frequentemente a referéncia as formas e aos temas
cinematogrdficos tipicos, constituindo, ao mesmo tempo, o to-
pos, os motivos de base e os padroes do cinema. O exemplo mais
simples, mais evidente e mais recorrente, é o do campo | contra-
campo. Numerosas sdo as instalacoes executando, por exemplo,
cenas de refeicGes no restaurante, ou cenas do lar, ou momentos
de encontro, ou de declaracdoes amorosas, ou de fuga, ou de luta,
etc., entre dois protagonistas, que o hdbito do cinema nos acostu-
mou a ver através dos campos | contracampos, ou da montagem
alternada, ou por edicdo de movimento, ou de encadeamento de
angulos ou de gesto e mesmo cultivando as oscilacoes do eixo,
etc. Em Stan Douglas em particular (ver, por exemplo, sua insta-
lacdo sobre duas telas Win, Place or Show de 1998), e também em
Sam Taylor Wood, Steve Mc Queen, Doug Aitken, Pierre Huyghe,
Rainer Oldendorf, e muitos outros, (reJencontramos as telecenas
“cinematograficas”, porém instaladas espacialmente em disposi-
tivos multitelas — com mais frequéncia, evidentemente, dipticos:
o campo [ contracampo do cinema torna-se ai, de forma bastante
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mecanica, uma projecdo simultanea sobre duas telas. Mas a dis-
posicdo de duas telas pode variar enormemente, como em um
exercicio de estilo. E a colocacio espacial das telas que se torna o
operador de decisdes de montagem e define a postura do especta-
dor. Vdrias possibilidades sdo oferecidas ao montador espacial da
instalacdo. Ou (este é o diptico padrdo) elas estdo alinhadas lado a
lado. Neste caso, o espectador pode ver integralmente todo o cam-
po e todo o contracampo, juntos e simultaneamente, o que nio
é possivel no cinema (aqui, ou é um ou o outro). E, desde entdo, o
jogo diptico concentra-se muitas vezes na jun¢do — mais ou menos
visivel — entre as duas telas: ela representa o equivalente exato,
no espaco, do raccord no filme (juncdo invisivel ou marcada, espa-
cada ou mascarada, dissimulada como um trompe l'oeil, etc. — ver
Stan Douglas citado mais acima). Ou ambas as telas estdo face a
face. Neste caso, o espectador deve se virar para passar do campo
ao contracampo, abandonando, portanto — mas dentro do espa-
¢o —um dos dois campos: é o movimento do espectador que “faz o
raccord”, mas € ele que escolhe o momento de mudar, ndo é o filme
que faz a escolha no seu lugar. Ou ainda, as duas telas estao costa a
costa. O campo e o contracampo funcionam entdo como a frente e
o verso de uma mesma imagem “dupla face” e o espectador deve,
aqui, “fazer a volta”, como se ele girasse em torno de um objeto
para ver o seu outro “lado” (o objeto sendo reduzido a uma super-
ficie, como uma folha de papel). Michael Snow em sua peca Two
Sides to Every Story (1974) soube jogar sutilmente com esse efeito
surpreendente, e também, de forma diferente, Bill Viola em The
Veiling (visto precedentemente). Ou ainda as telas sdo dispostas
em dngulo reto, o angulo entre elas reproduzindo entdo o angulo
das tomadas de duas cameras quando da filmagem da cena, para
efeitos de posicionamento e de pontos de vista um pouco estra-
nhos, etc. Inttil detalhar demais. Diremos globalmente que o que
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o filme distribui na sucessdo de seus planos, a exposicdo coloca
em cena na simultaneidade espacial de suas telas, utilizando a
sua maneira todos os efeitos de “raccord”, quer dizer, montando
no e pelo espaco em si (rimas visuais lado a lado, simetria face a
face, inversao lateral, costa a costa, frente e verso, reversao, etc.).
Portanto, ndo é uma transicdo idéntica, termo a termo, mas uma
reaproximacao, ou melhor, uma (re)invencdo da 16gica da disposi-
¢do da montagem cinematogrdfica para a exposicdo e suas condi-
cOes especificas de existéncia espacial das imagens.

Isto sem esquecer que as imagens projetadas sobre disposi-
tivos espaciais e multitelas das exposicOes contemporineas nao
deixam de ser, por isso, imagens temporais, e que elas ndo per-
dem sua forma cinematografica. Eu direi simplesmente que elas
sdo aumentadas de uma possibilidade de montagem suplementar
no espago da simultaneidade visual do multi-imagem. De certa
forma, estas imagens de instala¢do sdo obra de uma dupla mon-
tagem: uma montagem, que chamaremos primeira, de tipo cine-
matografico cldssico (jogando com a ordem temporal do filme)
e uma montagem segunda, de tipo expositivo (jogando com a
ordem espacial da instalacdo multitela), as duas ndo se excluem
em nada, mas podem (ao bel prazer das estratégias, as vezes, com-
plexas, sendo perversas, do artista) se combinar, se retomar, se
modificar, se contradizer, cruzar e multiplicar a eficiéncia de seus
mecanismos. Isto ndo se dd sem pensar nas teorias da “montagem
horizontal” (por oposicdo a “montagem vertical” normal do ci-
nema) invocadas por Abel Gance a respeito precisamente da sua
“polivisdo” e de todos os mecanismos visuais que autorizavam

aos seus olhos sua famosa tela tripla.®

5 “As fronteiras do tempo e do espago desmoronam nas possibilidades de uma tela
polimorfa que adiciona, divide ou multiplica as imagens...”, Abel GANCE, Départ vers la
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Porque, é claro, ndo existem somente os dipticos. As insta-
lacdes e os dispositivos multitelas do cinema de exposicao va-
riaram os prazeres, quase ao infinito. Poderiamos nos divertir
repertoriando todas as formas empregadas: existem os tripticos,
tdo presentes quanto os dipticos que carregam com eles um mo-
delo pictural cheio de sentido e de histéria (como a instalacdo de
Agneés Varda intitulada o Triptico de Noirmoutier (2005) com suas
abas laterais resseldveis). Existem os quadripticos como, por exem-
plo, o da artista finlandesa Eija-Liisa Ahtila, com sua instalacdo
The Hour of Prayer (2005) cujos quatro painéis se distribuem em
quinconcio diante dos espectadores sentados (a quadriprojecao
dura 15 minutos), oferecendo uma vista em acordeom articulada
como um biombo chinés favorecendo a leitura horizontal, tanto
do espaco, como se os quatro painéis oferecessem uma imagem
continua muito larga (um panorama justamente, porém fragmen-
tado), com imagens de paisagens, de florestas, de lagos, de monta-
nhas, de horizontes com neve (visdo “unitdria” das quatro telas,
mesmo que o espectador saiba que a imagem global é composta);
quanto ao contrdrio, imagens explicitamente “montadas” como
sequéncias de filmes, alternando planos de Nova York no inverno
filmados durante uma tempestade noturna na cidade com um
plano de uma jovem mulher loira na sua cama despertando de
um pesadelo em seu hotel (16gica interior [ exterior com efeito de
simultaneidade), ou ainda, uma montagem mais rdpida, sobre as
quatro telas, de planos diferentes mostrando de forma caleidoscé-
pica a agitacdo de uma cidade africana no Benin com o frenesi de

polyvision, in Cahiers du cinéma, n°41, 1954, Ver também, para informagdes suplemen-
tares, o grande livro de referéncias de Roger ICART, Abel Gance ou le Prométhée fou-
droyé, Lausanne: L'Age d'homme, 1983. 0 estudo mais preciso é aquele de Jean-Jacques
MEUSY, La polyvision, espoir oublié d'un cinéma nouveau, na revista 7895, n° 31, Abel
Gance, nouveaux regards, sob a diregdo de Laurent VERAY, 2000, p. 153-211.
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todos os meios de transporte, etc. O todo compde uma espécie de
narrativa (partindo de Nova York e de um pesadelo ligado a morte
de um cachorro, seguimos a “heroina” nas suas atribulagoes, ter-
minando em Benin, passando por paisagens da Finlandia, quase
sempre acompanhada de uma voz off) porém em uma narracao
desestruturada ou aberta onde o espectador é convidado a recom-
por a sua prépria montagem sem, portanto, se sentir perdido
em um labirinto. As figuras combinadas do panorama (com suas
variantes: o quinconcio, o biombo) e do caleidoscopio (a explosao,
porém ordenada segundo as linhas de fuga) me parecem definir
bem, formal e narrativamente, a montagem espacializada deste
dispositivo sobre quatro telas. Alids, com estas duas figuras (pa-
norama, caleidoscépio), observamos um fenémeno interessante:
a tentativa de repensar as formas de disposicao e redinamizando
as figuras espaciais de montagem bem conhecidas nos campos
da histéria da arte, como por exemplo, as do quebra-cabega, da
colagem, do mosaico, do vitral, etc. (que tém cada uma sua légica
especifica que ndo se pode confundir). Seria interessante estudar
as figuras e as formas da multitela neste sentido.

Enfim, naturalmente, existem todos os tipos de polipticos que
se proliferaram (com 4, 5, 6, 10, 20 telas...) segundo disposi¢oes
“significantes” tdo infinitamente varidveis quanto as possibilida-
des combinatodrias de suas montagens. Agnés Varda, desta vez em
Les Veuves de Noirmoutier (2005), nos expde uma espécie de retrato
multiplo de mulheres em um “quadro filmado” feito de 15 telas
que exibe, multiplicando no espaco, esse retrato plural segundo
uma estratégia de implantacdo muito eficaz que leva em consi-
deracdo a temporalidade de cada “parte” do retrato e que da con-
ta da escuta individual de cada espectador: no centro do quadro
existe uma grande tela sobre a qual podemos ver um plano lar-
go (e mudo) com as 14 vitivas de marinheiros, vestidas de preto,
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Agnes Varda, Les veuves de Noirmoutier, 2005

que vao e vém na praia de Noirmoutier. Em torno desta “praia”
central, 14 pequenas imagens dispostas regularmente como uma
moldura de telas que enquadram a grande. Sobre cada uma dessas
14 pequenas telas, em close-up, cada uma das 14 vitvas é filmada
em sua casa enquanto conta sua histéria (seu destino de vitva).
Cada retrato dura alguns minutos. Diante da grande imagem, na
sala, Varda disp0s apenas 14 cadeiras, sobre as quais os espectado-
res sdo convidados a sentar. 14 fones de ouvidos estéreos sdao ins-
talados no encosto das 14 cadeiras. Cada um corresponde ao som
de um dos retratos de viivas contando sua histéria. Assim, cada
visitante da instalacdo pode escutar (solitariamente) a histéria de
uma mulher em particular. Mudando de cadeira, ele pode mudar
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de histéria. As imagens sdo visiveis continuamente, todas juntas,
mesmo se, segundo aquele que escuta, o olhar do espectador se
fixa sobre aquela que ele ouve naquele momento. O dispositivo é
astucioso e combina audiovisualmente, por um lado, uma constru-
¢do de um conjunto de imagens, um “quadro plural”, articulado,
feito de vinhetas separadas, mas que tem sua forca de composicao
unitdria (e que repousa sobre o fato de que podemos ver vdrias
imagens ao mesmo tempo, mas ndo podemos escutar varios sons)
e, por outro lado, a escuta individual continua das entrevistas, que
o espectador pode ligar e montar a seu critério. O todo oferece
uma espécie de “retrato mosaico” de uma realidade humana que
somente o dispositivo de exposicdo escolhido pode realizar.
Exemplos como este de Varda sdo numerosos (podemos citar
nesse mesmo “estilo” as instalacoes de cineastas, com encenacoes
compostas de multiplas telas de video de Chantal Akerman feitas
a partir de seus filmes Sud ou D’Est).® Ao critério dos casos encon-
trados, as figuras espaciais recorrentes se desenharam pouco a
pouco, em configuragoes simples ou complexas, mas reatualizan-
do sempre as formas da montagem cinematogrdfica: disposicoes
em linha, horizontal ou vertical (como a bela instalacdo de Melick
Ohanian, Seven minutes before em 2008 que alinha impecavelmente
no escuro sete grandes telas umas ao lado das outras para uma
histéria poética singular construida sobre o principio retroativo
de um evento Unico que serve de “ponto de sincronizacao” en-
tre as telas, mas que descobrimos somente ao fim — o acidente
seguido de uma explosdo entre uma camionete e uma moto em
uma estrada —; ele foi filmado sob um angulo diferente pelas sete

6 Raymond BELLOUR se focou sobre as instalagdes de Chantal Akerman, especial-
mente em Sauver I'lmage, in L'Entre-Images 2, Paris, P.0.L., 1999, pp. 70-73 (texto origi-
nalmente publicado na revista Trafic, n°17, inverno de 1996).
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Doug AITKEN, Altered Earth, installation Arles 2011

cameras presentes no mesmo lugar e no mesmo momento, e é
preciso “voltar”, as direcGes e aos lugares, todos muito diferentes,
sete minutos atrds em relacao a este ponto do tempo para ter
as sete histérias que acompanhamos desde o comeco sobre cada
tela individualmente, sem desconfiar um sé instante no come-
¢o que elas estdo em uma relacdo de sincronia — é uma variacao
espacial da montagem alternando narrativa com ponto de con-
vergéncia espacotemporal final). Disposicdes frontais quadradas,
em circulo, em forma de quadro (acabamos de ver um exemplo
com Varda). Disposicoes no espaco tridimensional, segundo orga-
nizagoes mais arquitetadas (ver as fascinantes e complexas insta-
lagoes de Doug Aitken, por exemplo, como Electric Earth (1999),
ou Interiors (2002), ou The Moment (2005)), e é claro, com seu mo-
numental Sleepwalker no MoMA (2007), que todas efetuam, aqui
também sob o nome de “sincronicidade”, tentativas de transposi-
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¢do espacial da légica da montagem paralela, criando ligacoes abs-
tratas e formais entre personagens distintos, tomados, cada um,
em suas “vidas reais”.

Todos os jogos sdo possiveis e a exploracio da montagem
espacializada tornou-se rapidamente uma espécie de abismo ex-
perimental onde se jogaram todos os artistas para quem “mostrar
é montar”, com o virtuosismo, a inteligéncia, a inventividade, e
ainda mais interessante, porque eles se exercem a partir das for-
mas continuas da montagem temporal do cinema, porém deslo-
cados para dentro das novas modalidades da montagem espacial
das quais (re)descobrimos virtudes especificas.

A QUESTAD DA NARRAGAQ £ DO PERCURS0 DO ESPECTADOR

Ao fim desta l6gica se apresenta, naturalmente, a questdo
da narragdo. A narratividade como termo, como horizonte da
montagem espacializada. A narrativa é evidentemente uma das
dimensodes essenciais do cinema, que ndo parou de se posicionar
em relacdo a ela e de (re) definir suas modalidades de funciona-
mento. Questionamos (seriamente) se o cinema, mesmo O mais
abstrato ou o mais formal, mesmo sem personagem, sem meio,
sem acdo, poderia ndo ser “narrativo”, pelo simples fato de que
ele se desenvolva no tempo, de que ele tenha um comeco e um
fim (toda consecucdo implica em uma consequéncia?), etc. Mesmo
minimamente,” a narratividade parece indissocidvel do cinema.
Em contrapartida, estd longe de ser uma categoria tdo central no

7 Porexemplo, quando Jean-Frangois LYOTARD, em um artigo famoso, tenta definir um
cinema experimental de puro gozo plastico, essa questdo do “desligamento do narrati-
vo” sobra um problema (L'acinéma, in Cinéma: théories, lectures, n° triple de la Revue
d’Esthétique, Paris, Klincksieck, 1973, pp. 357-369)
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campo das artes pldsticas e mesmo da arte em geral, onde ela foi
frequentemente tida como secunddria ou como parasita. Em todo
caso, como um “outro” (o outro da figuracdo, da imagem, do plds-
tico, do figural, etc.) Entretanto, desde os anos 1980 e a aparicao
do “efeito cinema” na arte contemporanea, esta questdo da narra-
tiva fez seu retorno claro e notdvel. Alguns artistas a colocaram de
forma frontal (Doug Aitken, por exemplo, ou Steve McQueen, ou
Mark Lewis, ou Pipilotti Rist, ou Eija-Liisa Ahtila, ou Janet Cardiff,
e muitos outros ainda). Podemos, e como, contar uma histéria no
(e pelo) espaco de uma instalacdo (até mesmo uma exposicao in-
teira)? Sob que condicdes e formas a narracdo pode ser “exposta”?
A multitela, que espacializa a sucessao de planos, pode ser um
ponto de partida, uma primeira resposta possivel a esta questdo,
pois, organizando no espaco figuras de montagem, ela instala, ao
menos potencialmente e quase sempre efetivamente, a narrativi-
dade no seu “desenvolvimento”... Mas nao se trata simplesmente
de uma questao (local) de disposicao de planos, ela estd mais glo-
balmente além da questdo da montagem, é a questdo do desenvolvi-
mento narrativo pela organizacao do conjunto do espaco.

Portanto, o que se coloca aqui € a questdo do espectador, a
eclosdo e o cumprimento da histéria através dos seus desloca-
mentos. A narratividade espacial implica pensar a ag¢do fisica do espec-
tador (seu percurso) como performance. Uma performance produtora
de significado narrativo. E o percurso do visitante que vai “contar
a histéria”. Eis a nova imagem do sujeito destas instalagoes-ex-
posicoes: um espectador-montador transformado em um caminhan-
te-narrador, tudo em um s6. A trajetéria deste, indo de tela em
tela, funcionaria como uma evolucdo plano a plano da histéria
do filme. E isto tanto em relacdo a microestrutura (uma instala-
¢do, por exemplo) quanto a macroestrutura (a exposi¢cdo em seu
conjunto). Duas questdes parecem surgir a partir dai: a questdo
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do percurso (quais sdo as figuras de percurso mais frequentes?) e
a questdo do andar em si (em que implica a ideia de andar como
forma de contar? andar e olhar sdo compativeis?).

Quais sdo as grandes formas de percurso que contam his-
torias? Podemos identificar modelos de trajetos organizados pe-
las instalacOes-exposicOes para inventar ou produzir a narragao?
Eu diria que, de forma geral, os percursos se fazem a imagem das
narragles: da mesma forma que nio encontramos mais narra-
cOes “simples”, os trajetos dos espectadores sdo raramente linea-
res. Em geral, tratamos com formas claramente mais complexas,
frequentemente multiplas ou fragmentadas, as vezes labirinticas.
Narrativa aberta, percurso aberto e vice versa.® E o caso, para citar
um primeiro exemplo ainda bem “simples”, da famosa instala-
¢ao Electric Earth de Doug Aitken (1999): entramos ali (como em
uma sala de cinema, ou um museu, ou um edificio) para imergir
em um universo de imagens (e de sons) projetadas, e seguir um
percurso articulado em quatro espagos sucessivos no interior dos
quais estdo dispostos oito grandes telas, que descobrimos paula-
tinamente. Os encadeamentos de tela a tela se fazem “natural-
mente”, quer dizer que depois de ter visto a primeira sequéncia,
somos “convidados” a passar para a segunda por ligacoes muito
evidentes: uma pausa, um instante suspenso, uma diminuicdo do
discurso, um olhar voltado para a sequéncia do percurso, uma
chamada da tela situada um pouco mais além, um corpo ou um
som que atrai, etc. Vemos nas telas imagens que fazem eco, que
entram em uma rede de sinais (a noite, a televisdo, a cidade, a

8 0 “Mois de la Photo” de Montréal 2007, concebido e coordenado por Marie Fraser,
foi inteiramente consagrado a esta questdo e abordou de frente o problema a partir de
exposigdes, de instalagdes e de obras de artistas muito variados. Ver o grande catélo-
go editado nesta ocasido: Marie FRASER (sob a direcdo de), Explorations narratives,
Montréal, Mois de la photo, 2007.
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sociedade de consumo — um carrinho de supermercado abando-
nado em um estacionamento -, um universo desertificado, um
homem, ele danga, olha, ocupa o plano, etc.). O espectador-ca-
minhante observa e “1&” as imagens, ele avanca no espaco e tece
fios, constroéi relacdes, pequenos pedacos, fragmentos de histé-
rias possiveis: um mundo moderno, o comércio urbano, délar e
coca cola, objetos mediocres, um corpo perdido, uma presenca
viva, etc. Da sua compreensdo progressiva, ele induz entdo uma
possivel leitura critica deste universo moderno e triste, desolador
tanto quanto desolado, de onde surge um corpo singular. A par-
tir desta trama que estd longe de saturar todos os elementos de
percepcao, cada visitante pode acrescentar ou incorporar dados
mais singulares, propor suas proprias configuracoes a partir do
que ele vé, inventar seus préprios ritmos em uma liberdade de
movimento e de apreensdo relativa, porém real. Avancamos nes-
ta obra como em um ensaio moderno, a partir de balizas e de
uma rede de sinais que interpretamos. E a narratividade critica,
aberta, moderna, reflexiva.

Abertas igualmente, porém de forma mais orientada, sdo as
instalacoes de Eija-Liisa Ahtila (Today [ Tdnddn, 1996 ou Anne, Aki
& God, 1998) que mostra em vdrias telas justapostas (monitores
e videoprojecoes), as vezes integradas a ambientes simples (trés
paredes, uma cama), as sequéncias com vdrios personagens ou
pessoas, sobre o status dos quais nos interrogamos (eles sdo reais
ou ficticios?). Sua identidade diegética parece incerta (eles sdo pa-
rentes ou ndo, varios atores encarnam O mesmo personagemp?).
As vozes, muito presentes, sao multiplas, superpostas, e compre-
endemos os didlogos multilingues (e ndo traduzidos) somente de
forma fragmentada. Os modos de narracdo sao muito variados e
mudam de formas (dialégicos, narrativos, voz off, cada um pa-
rece falar somente por si mesmo). As imagens dos personagens
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(rostos, corpos) sdo combinadas com imagens de paisagens, de
objetos, que parecem ndo ter uma relacao imediata entre eles.
O todo parece se organizar em uma espécie de cadeia de sinais
flutuantes, de significacdo enigmdtica, mesmo se pudermos apre-
ender a temdtica geral (histérias de familia, de luto, de drama,
de melancolia, de sonho, de loucura) e se compreendermos bem
que, neste universo, sao as emocoes que predominam sobre a ar-
ticulacdo narrativa. As instalagdes de Ahtila deixam o espectador
em situacdo de construir por ele mesmo os elementos interpreta-
tivos da sala. Trata-se de ficcdes experimentais onde as narrativas
se cruzam e se misturam a servico de sensacoes formais e temdti-
cas em dispositivos topograficos de multiprojecdes.

Da mesma forma, as instalacdes de Pipiloti Rist combinam
multiplas projecdes em (e sobre) ambientes frequentemente
complexos, em particular de maquetes residenciais reconfigu-

10.Janet CARDIFF, Her Long Black Hair, audiowalk avec photos, 2004
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radas para o espaco da exposicdo: entramos aqui neste tipo de
instalacdes ndo somente para ver (feitas de imagens projetadas
sobre vdrias telas), mas para “morar” (no sentido heideggeriano
da palavra: nés as habitamos tanto quanto elas nos habitam).
Suburb Brain, por exemplo, (1999), representa, sob a forma de um
cendrio “reduzido” (mas digno de um estidio de cinema), uma
moradia de subtrbio comum, tal qual podemos ver justamente
em muitos filmes. Este cendrio recriado no espago da galeria,
onde o visitante-espectador pode passear livremente, como se o
espaco fosse real, funciona ao mesmo tempo como uma maque-
te de arquitetura, com todo um jogo de variacdo de tamanhos
e de proporcoes, e como um espaco de projecdo, com diversas
imagens de videos e de formatos muito variados (amplificando
os efeitos de desproporcao da maquete), projetadas um pouco
por todo lado, sobre as paredes, sobre uma janela-tela, um tri-
lho de cortina, ou compondo um painel luminoso, uma caixa
fazendo oficio de compartimento, etc. Essas projecdes multiplas
combinam imagens de paisagens, de formas abstratas, uma festa
de familia, de um texto escrito, o artista que se dirige a camera,
etc. A instalacdo no seu conjunto (maquete + projecoes) oferece
assim todo um mosaico de elementos que o espectador organiza
a medida que ele deambula em um espaco ao mesmo tempo real
e ficticio, em uma espécie de caleidoscépio simultaneamente
descritivo, intimista, narrativo e ideoldgico. As nocoes de absor-
¢do e de imersdo por e dentro da imagem, ainda muito cinema-
togrdficas, na medida em que supdem o face a face, deslizam
aqui em direcdo aquela da habitagdo total, dentro e pelo espaco:
nés ndo estamos mais diante das imagens, evoluimos em um
lugar, um cendrio, uma maquete, uma galeria, um apartamento,
uma casa, um museu, um jardim, uma cidade, uma paisagem,
um mundo onde as imagens estdo 14, fazem parte dele, o ocu-
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pam e o constituem ao mesmo tempo em que elas nos ocupam
e nos constituem.

Vdrias outras instalacGes poderiam ser invocadas aqui
dentro da mesma perspectiva de uma reconfiguracao da nar-
racdo dentro e pelo espaco da exposicdo. Como diz muito bem
Francoise Parfait,

o modelo do percurso que o visitante realiza dentro da instala-
cdo contemporanea é, atualmente, extremamente reconhecido
como uma nova forma de construir narrativas, ndo importa quao
delicadas ou quao macicas sejam elas, a imagem em movimento
nao condiciona mais a narrativa; as experiéncias propostas pelos
artistas integraram os objetivos cinematograficos no sentido “lar-
go” do termo, e o espectador tornou-se o produtor destas novas
representagdes imagindrias nas quais o cinema “se faz sozinho”,
nao hesitando mais, ele mesmo, a convocar a histéria do cinema
e suas figuras, “sua” histéria do cinema, suas lembrancas e suas
reminiscéncias, para alimentar o seu préprio script.”

Resta entdo, se questionar sobre a propria ideia do andar, e
sobre o0 ato que isto encobre que é bem fisico e ver como podemos
correlaciond-lo com o ato (mais simbolico) de narrar. Podemos
passar assim de um para o outro? E em que se transforma o ato
de observar propriamente dito (ver e escutar) nesta assimilacao?
O andar seria entdo o que articula a narracdo. Jd conheciamos a
importancia da figura do agrimensor, na histéria da invencao das
artes (visuais) tanto quanto na histéria do pensamento: do “cami-
nho dos filésofos” (andar libera o espirito e faz pensar) as expe-
riéncias fundadoras do cinema (ligadas ao registro da locomocao

9 Francoise PARFAIT, Video: un art contemporain, p.319.
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humana ou animal em Marey ou Muybridge); do flaneur baude-
laire-benjaminiano, de passagem, ao homem que andou na lua;
da travessia da Mancha (a nado) aquela do atlantico (em avido);
do funambulismo da arte ao “salto no vazio” de Yves Klein, etc., o
andar (e suas variantes) sempre foi a0 mesmo tempo um gesto
de apropriagdo — do mundo (marcar seu territério) e um gesto de
exposicdo — de si, dos outros, do corpo, das mdquinas, do Homem,
das imagens em si, da forma, do pensamento, da histéria - logo,
um gesto constitutivo, sendo identitdrio. Eu ando logo sou. As declina-
coOes da figura sdo intimeras e a maioria das obras “instauradoras”
estd de uma maneira ou de outra ligada a essa questdo do andar.
Poderiamos dizer que existem tantos andares possiveis (andar,
deambular, se apressar, errar, correr, desacelerar, saltar, cair,
voar, nadar, galopar, rolar, escorrer, parar, descansar, etc.) quanto
tipos de narrativas (lentas, rdpidas, curtas, longas, abertas, fecha-
das, cheia de acontecimentos, mais descritivas que dramadticas,
se desenvolvendo em linha reta, em evolugdo ciclica, em abismo,
etc.). Que o andar seja associado, sendo assimilado, a questdo do
desenvolvimento de uma narrativa ndo € novidade em si. O 1éxico
da narratividade em si nos induz a essa rela¢do. Dizemos: seguir
uma histéria, percorré-la ou atravessd-la, saltar uma passagem,
mergulhar ou afundar em uma peripécia, sobrevoar um episédio,
e naturalmente “andar” quando somos envolvidos pela histéria
contada. A base dessa assimilacdo tdo “natural” é que, no andar
como na narrativa, o tempo e o espaco “andam” juntos, levando
o0 sujeito.

O que temos de novo com as experiéncias artisticas das quais
falamos é que este “andar” que invoca toda narrativa torna-se
efetivo, que ele nao é mais um elemento de 1éxico, uma metdfora,
mas uma agdo concreta do espectador. O andar do espectador faz
as vezes, constitui a narrativa da qual ele é portador, quer dizer,

153



154

PHILIPPE DUBOIS

ele a executa fisicamente em um ato performdtico do qual seu
corpo, seu olhar e seu espirito sdo o motor. Eu ando logo eu sou a
histéria (nos dois sentidos do verbo). No cinema, somente o ato de
percepcao e cognicdo é constitutivo, o corpo estd em hibernacao
(Christian Metz chamava isto de “estado de submotricidade e de
sobrepercepcdo” do espectador). Na exposicdo, o corpo é ativado,
o espectador torna-se performer, um caminhante-narrador. Essa
acdo fisica é constitutiva e coloca a prova a dimensdo simbélica
da narracao audiovisual. O ver e ouvir ndo podem ser totalmente
realizados sendo através dos trajetos dos corpos que narram.
Mas a relagdo entre essas duas dimensoes, entre o ver-ouvir e
o andar-narrar, ndo é sempre 6bvia, e requer configuracées, como
em todo dispositivo, para ser eficaz. Assim, surge a questdo: os
trajetos do corpo ajudam ou ameacam a qualidade e a intensida-
de da visdo e da escuta que o cinema sacralizou tanto? Em todo
caso, entre o andar narrativo e a visdo-audi¢do, constatamos, apa-
rentemente, uma escansiao, uma espécie de alternincia entre os
momentos de avancos e paradas: o trajeto do caminhante-nar-
rador nao é continuo e sim feito de pausas, onde ele volta a ser
espectador. Avancamos da primeira tela até a tela seguinte e ali
paramos para olhar, o tempo que quisermos, depois retomamos
nosso caminho até a etapa-imagem seguinte e assim por diante.
E o equivalente no espaco da intermiténcia na progressio do filme
no cinema. O avanco do espectador, e logo da narrativa, é descon-
tinuo, se faz por etapas: quando olhamos, escutamos, ndo avanca-
mos; quando andamos de um ponto a outro, ndo olhamos, ndo es-
cutamos. A intermiténcia parece ser o dispositivo mais frequente.
Ao menos em principio. Porque existem casos que ndo
respondem exatamente a esse dispositivo padrdo, para quem o
andar-narracdo e a visdo-audi¢do se fazem, devem se fazer, ab-
solutamente ao mesmo tempo, porque elas sdo consubstanciais.
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Estes sdo, de fato, os casos mais interessantes. O exemplo mais
famoso a esse respeito encontramos no trabalho de Janet Cardiff
(em colaboracdo com George Bures Miller),’® em todas as suas
obras-acoes efetuadas no contexto que ela chama de Audio- ou
Video-Walks. Sdo obras que implicam em uma verdadeira aborda-
gem-acdo do espectador, porque este, que deve realmente “an-
dar”, as vezes para longe ou por muito tempo, se vé dotado, no
comeco, de um equipamento de dudio e [ ou video (fones de ouvi-
do com uma gravacdo sonora, um controle remoto, uma camera
com uma tela de video e som, eventualmente também material
fotogrdfico, fotos impressas em papel). Munido deste equipamen-
to gravado, ele se conecta com a informacdo disponivel, escuta
a trilha sonora, muito elaborada, recebe as mensagens e... se
poe em rota seguindo as instrucoes. Sua trajetoria estd “escrita”,
ele deve realizd-la. Isto pode acontecer em todo tipo de lugares,
tanto exteriores quanto interiores, cuidadosamente escolhidos e
“preparados” por Cardiff. Podem ser passeios na cidade durante
o dia, por exemplo, um trajeto dentro do Central Park em Nova
York em 2004, a procura de uma mulher enigmdtica de cabelos
negros e longos. Vocé é guiado, acompanhado no seu caminho,
ao mesmo tempo pela voz que vocé escuta nos fones de ouvido
(ndo somente uma voz, todos os tipos de sons intervém: barulhos
ligados ao lugar, musica gospel, canto, 6pera, histérias que reme-
tem ao passado, imediato ou distante, histérico, etc.) e por uma
série de fotografias que lhe foram dadas, tiradas no parque, com
a imagem, as vezes, da mulher de cabelos pretos vista sempre de
costas. Cabe a vocé, durante os 46 minutos que duram a trilha
sonora que lhe acompanha em permanéncia, encontrar os luga-

10 Encontraremos uma informacgéo de primeira mao sobre Janet CARDIFF (completa e
atualizada) em seu site: http: / / www.cardiffmiller.com / index.html
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res precisos onde as fotos foram tiradas, ndo se perder, deixar-se
levar pela narracdo, pelo ambiente, tentar entender, de achar a
pista, etc. (Her Long Black Hair, 2004 — audio-walk with photographs).
Em outros casos, sdo passeios em lugares fechados, espacos
culturais, museus, bibliotecas. Por exemplo, a peca intitulada Ghost
Machine (video-walk de 27 minutos realizado na Alemanha em 2005)
se passa no Teatro Hebbel em Berlim do qual Cardiff explora todos
os espacos: ndo somente o palco e a sala, mas os bastidores, os
arcos, o subsolo, os corredores, as lojas, etc. O espectador é guiado
nas suas andancas e na geografia do teatro pela voz dos fones e
pela pequena imagem de video da tela da cimera que ele tem na
mao, na qual reconhece os lugares (ele é entdo uma testemunha)
e na qual vé personagens representando uma ficcao (nervosa e in-
quietante, com suspense, agressao, desaparecimento, fantasmas,
etc.) pela qual ele é levado, tornando-se ele mesmo, uma espécie
de personagem da narrativa. Pois, obviamente, o jogo nao é so-
mente reconhecer os lugares (e os personagens) na imagem de
video, mas de se posicionar no lugar exato onde essas imagens de
video foram filmadas, para fazer coincidir o lugar visto e o lugar
de onde o vemos, logo o presente (onde estamos fisicamente) e
o passado (onde estava Cardiff quando ela gravou a imagem), e
misturar, combinar os dois, especialmente em termos narrativos,
brincando com os personagens do filme e os figurantes que inter-
vém no presente do espectador (jogo de aparicdo | desaparicao,
entre coisas que “colam” e outras que “ndo colam”, nés nos per-
demos — e sempre a trilha sonora, muito rica, com efeitos de pre-
senca impressionantes, envolve o todo em uma tonalidade muito
intensa). Enfim, com os audio- ou video-walks de Janett Cardiff, o
andar do espectador-ator € literalmente constitutivo, performati-
co da narratividade da obra. E as imagens e os sons ndo sdo etapas,
pausas no trajeto porque o espectador os leva com ele e se serve
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deles como de um guia ao vivo (alids, o jogo com os “audioguias”
do museu é um modelo importante para o trabalho de Cardiff).
O jogo com o espaco e o jogo com o tempo (todos os dois ao mes-
mo tempo gravados e reais) e os efeitos muito elaborados de coin-
cidéncia que se seguem sdo o coracdo do trabalho de Cardiff.
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SUSPENSE.

Katia Maciel

ncerteza. Ansiedade. Suspensdo. Estados possiveis do corpo
quando sujeito a situacdes inesperadas. Suspense é também gé-

nero cinematografico.

SINOPSE

Mulher perdida no paraiso envia fotografias como pistas
para a sua impossivel localizagdo.

E um projeto que se modifica a cada exposigio por incorporar,
a cada vez, novos trabalhos. Como na origem do romance quando
a cada dia uma parte da narrativa era revelada pelo autor, realizo
um cinema em capitulos. A combinacdo entre as imagens implica
no reconhecimento da mdquina cinema, do fotograma a imagem
em movimento, dos dispositivos do inicio do cinema as formas
interativas contemporaneas. O espaco instalativo experimentado
pelo espectador em seu percurso o conduz por momentos diferen-
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ciados da histéria do cinema com suas diferentes estratégias de
visualizagao. O olhar que encontra a palavra luz em movimento na
caixa, ndo se confunde com o olhar especular da instalacdo Verso
ou com aquele que assiste ao movimento pendular no video Vulto.
Sdo situagOes que implicam o espectador de maneiras distintas
nas imagens espacializadas. H4 uma condicdo de suspensdo, nio
apenas no corpo que vemos, mas também no corpo que participa.

O corpo que vemos € feminino, mas anénimo, nunca vemos
o rosto da personagem que acompanhamos no conjunto de tra-
balhos da exposicdo.

A montagem da exposicdo Suspense relaciona a arte e o cine-
ma em suas dimensoes estéticas, conceituais e relacionais.

A primeira exposicdo Suspense aconteceu na Galeria Zipper
em S3o Paulo com os seguintes trabalhos:

CARTAZES

t “"‘MAEIEL M MACIEL
e § i\
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Os cartazes sdo divulgados progressivamente na internet e
em revistas com o objetivo de gerar um estado de suspense em tor-
no da exposicao que investiga a questdo do género cinematogra-
fico como conceito deflagrador das obras em exposicdo. O proces-
so de divulgacdo no circuito de arte integra e revela a estratégia
da exposicao.
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A série de cartazes é fixada na exposi¢do como uma narrati-
va visual em que cada cartaz estabelece uma relacao precisa entre

0 verso e a imagem.
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VULTO (VIDEOINSTALAGAO)

Projecdo de uma mulher pendurada em uma drvore em mo-
vimento pendular marcando a repeti¢dao do tempo.

Estar de costas para o espectador é de alguma maneira estar
de frente para a natureza. Estou atada por nés ao balanco do ar
nas arvores que me sustentam. Em outros videos e instalacdes,
como o Mareando, Ondas: Um dia de nuvens listradas vindas do mar
ou Arvorar, ou a posicdo do espectador diante da imagem repe-
te a mesma situacdo do video, na minha presenca ou auséncia.
Implicar o espectador no que se vé é muitas vezes estrutural a
obra, e isto ndo se deve apenas as circunstancias que podem ser
interativas ou ndo, mas a propria construcdo da imagem e a sua
disposicdo no espaco instalado. Sempre me senti observada pe-
las imagens fossem elas fixas ou em movimento, em pinturas,
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fotografias ou filmes. Produzir imagens é retornar ao ver e ser
visto, desviando e distorcendo esta operacdo sensivel, simbdlica
e estética. Vulto é um modo de repetir o infinito no corpo. O vi-
deo em loop mostra o movimento pendular do meu préprio corpo
suspenso, pendurado por um fio em uma d4rvore. A floresta e a
névoa tornam a imagem mistério e suspense uma vez que nao
sabemos o que acontece; a0 mesmo tempo em que esperamos
que algo aconteca. Vulto é o acontecimento por vir, a imagem por
vir. A condicdo da repeticdo na maioria dos meus trabalhos é de
fazer o tempo resistir ao tempo, o loop nunca é uma figura anexa,
mas a prépria esséncia do trabalho poético que opera na imagem.
Em Meio cheio, meio vazio entorno a dgua de uma jarra em um copo
que permanece sempre pela metade. O instante é duracdo e o loop
é, portanto, expressdo, o que passa e nao passa € fluxo. O parado-
x0 contido neste trabalho é o do tempo. Em Timeless mostro uma
ampulheta que verte a areia nas duas direcOes em um tempo que
ndo passa com o movimento. Variacdo e nao variacdao na durac¢ao
e na repeticdo. Como duracdo a imagem se estende como um ins-
tante que permanece porque nao passa nunca, insiste. O registro
de uma acdo em loop implica em ligar as bordas do tempo criando
um infinito presente. Mas a imagem ndo é puro efeito, ela é o
registro do que nela se pensa e 0 que se pensa é o que hd na va-
riacdo que ndo varia, ou o que varia na ndo variacao, no paradoxo
da acao e do sentido...



NARRATIVAS SENSORIAIS

VERSO (INSTALAGAO INTERATIVA)

Um espelho colocado diante do jardim. A imagem do espe-
lho, capturada em tempo real, inclui o visitante que se vé com a
imagem do jardim ao fundo. Esta imagem é projetada, também
em tempo real, no verso do espelho que funciona como uma tela.
Os espectadores assistem, do outro lado do espelho, a imagem do
visitante enquanto ele se vé.

A experiéncia especular estd na origem da invencdo das
imagens técnicas, do seu uso nas camaras escuras as instalagoes
de artistas como Dan Graham, muitos trabalhos operaram com
seus efeitos.

Nesta instalacdo hd certo atravessamento da imagem, como
se 0 que vemos fosse recuperado pelo préprio dispositivo da vi-
sdo. Como em um filme de Suspense somos vistos, mas ndo vemos
que somos vistos, ndo vemos a imagem que produzimos.
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ESPREITA E ESPERA (DUAS FOTOGRAFIAS)

As duas fotos aludem a agoes suspensas. Em Espreita a mu-
lher estd quase inteiramente atrds da drvore e forma uma figu-
ra organica com o tronco. Em Espera a mulher flutua fixa no ar.
A presenca das fotografias no conjunto da exposicdo Suspense re-
mete ao uso das imagens fixas no processo cinematogrdfico, por
um lado ao fotograma e por outro ao still.

A relacdo entre as imagens no espaco contribuem para a
ideia da fragmentacdo narrativa de um filme possivel.
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CAIXAS DE VER

Dispositivos especulares no qual experimentamos dois poe-
mas visuais.

As duas caixas sdo objetos acionados pela participacdo
do espectador.

CAIXA DE AR

A caixa é de acrilico transparente e em seu interior vemos as
letras A e R impressas em dois dados que se movimentam com o
toque dos visitantes.

CAIXA DE LUZ

No interior de uma caixa espelhada suspensa vemos um
dado com a palavra LUz circular a partir do movimento criado
pelo visitante ao deslocd-la. A situacdo especular dentro da caixa
iluminada multiplica a palavra em um jogo 6tico. Vemo-nos ven-
do no interior espelhado da caixa.
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SUSPENSE

Andei sem parar na névoa de arvores.
Me perdi sem querer voltar.

Segui meus passos,

Aos poucos,

E de cima,

Enxerguei um caminho.

As folhas tremiam

E o bater das asas me suspendeu uma vez mais.
Preferi me fixar no balango dos galhos,
No movimento pendular

Meu corpo expande os sentidos do tempo
Perco o espaco.

0 que vejo e ndo vejo

Se apaga na ida e volta do meu peso.
Logo me solto do abrigo do tempo

Me encolho na terra

Camuflando o que sinto.

0 sol arrepia

E sigo

Longa e arredia

Pelos vestigios do dia.
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DUAS 0U TRES COISAS QUE SEI SOBRE ELA

Eduardo de Jesus

do é apenas pela beleza, que me refiro, no titulo desse en-
saio, ao filme de Godard. Tampouco pela forca e poténcia
desse filme. Tomo o titulo para criar uma relacdo mais té-
nue e sutil. Para Godard, “ela” era a personagem que se prosti-
tuia para dar conta de seus desejos frivolos, mas era também
a cidade de Paris e as intensas reconfiguracoes que sofreu em
suas espacialidades na década de 1960. Para Godard o filme nos

mostra essa tensao:

1 Esse texto é fruto dos meus atuais esforgos de pesquisa e compila ideias, ainda
iniciais, apresentadas em duas edi¢gdes do SOCINE. Em 2012 no Semindrio Tematico
Cinema e arte e vice-versa e em 2013 na mesa Cinema e animalidade: sobre as po-
téncias materiais e selvagens da imgem com coordenacédo de Erick Felinto. Nesse
sentido, agradeco aos colegas do SOCINE que generosamente dialogaram comigo so-
bre esse tema. Sou grato a Antonio Fatorelli, Erick Felinto e Patricia Moran que, mais
diretamente, tornaram-se interlocutores e colaboradores das ideias sistematizadas
nesse texto.
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(...) Porque Deux ou trois choses... é efetivamente a remodelagem
da terra num dado momento. Era este o tema: a remodelagem da
regido parisiense num dado momento, que estava decidida, e no
momento em se construia toda a infraestrutura das rodovias e das
entradas e saidas de Paris, como se fizera com Los Angeles ha
quinze ou vinte anos. 2

Desse traco revelado por Godard, aproveito a beleza sin-
gela do titulo do filme, que demonstra uma certa imprecisao e
ambiguidade, para também falar do espago, mas ndo da cidade
e sim dos modos como a producdo audiovisual veio, aos pou-
cos, territorializando e desterritorializando o espaco expositivo
tipico das artes pldsticas. O gesto tem sido recorrente e objeto
de investigacdo, tanto na passagem do cinema para a galeria
quanto vice-versa, quando a galeria ou museu torna-se (ou abri-
ga) espaco de exibicdo das imagens em movimento. Além disso,
pensar nessa situacdo como “duas ou trés coisas que sei”, para
dar imprecisdo, jd que sdo muitos vetores, herancas histdricas,
sobreposicOes e linhas de forca que configuram esse contexto,
que nos ultimos tempos venho tateando. De um lado as imagens
em movimento habitando os espacos nas multiplas e diversas
expansoes do cinema, e de outro, o ambiente da arte tomando
0 cinema e as imagens em movimento, em toda sua comple-
xidade, para tornar-se matéria prima para diversas obras. Nao
hd certeza, sdo apenas “duas ou trés coisas que eu sei” sobre
essa relacdo, ainda neste inicio de pesquisa, e que no futuro,
vao se expandir em uma reflexdo mais densa, privilegiando a
complexidade que domina essas passagens entre o cinema e o
cubo branco.

2 GODARD, 1990, pg. 243
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|, SOBRE 0S ASPECTOS HISTORICOS

Na histéria da arte mais recente, especialmente entre os anos
1960 e os dias de hoje, é possivel perceber vdrios hiatos — se pen-
sarmos nas multiplas aproximacoes entre arte e imagem em mo-
vimento — no modo de associar fatos, obras e artistas. Pequenos
intervalos que comprovam a eficiéncia de uma histéria oficial e
totalizante, mostrando a assimetria de um jogo que atravessa a
vida social e os modos de percebermos a arte. Ironicamente esses
intervalos apontam, de alguma forma, para determinados desdo-
bramentos que a producdo artistica acabou assumindo de modo
central hoje em dia.

E ficil perceber um intervalo bastante expressivo que fre-
quentemente posiciona as vanguardas histéricas como ponto de
partida e salta diretamente para a producdo audiovisual contem-
poranea. Quando vemos a imagem em movimento surgir de for-
ma quase ubiqua no circuito da arte, especialmente a partir da
década de 1990, parece que o Unico passado ao qual ela remete,
para muitos, é o conjunto de filmes das vanguardas historicas.
E bastante comum que algumas praticas artisticas extremamente
experimentais, ousadas e radicais das décadas de 1960 e 1970 que
ocuparam galerias e museus — operadas tanto em torno do ci-
nema quanto da imagem eletronica - fiquem de fora de diver-
sas abordagens histéricas. Da mesma forma a producdo artisti-
ca audiovisual, que se esgueirava pela margem do circuito mais
tradicional e visivel, trazendo registros de performance, filmes
de artistas, entre outras modalidades, seja desconhecida ou pior,
deslocada dos potentes efeitos e questdes que disseminaram na
producao artistica contemporanea.

Mesmo se pensarmos em circuitos absolutamente configura-
dos e totalmente infiltrados na vida social, como o cinema, perce-
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bemos que ele frequentemente ndo é visto no campo arte como
fundador de outras visualidades, de novas formas de relacdo da
imagem com a vida social e de imagindrios que passaram a cir-
cular alterando a percepcdo, as formas de insercio no mundo e
0 encontro com outras temporalidades. Com isso afastam-se as
abordagens transversais que poderiam aproximar o cinema - e
todas as novas formas visuais que ele inaugurou — da histéria da
arte. Ampliando essa ideia e tomando a televisdo e seus multiplos
circuitos (da tv propriamente dita, ao celular, internet e todos
os outros lugares onde é possivel inserir uma pequena tela) os
efeitos sdo igualmente intensos. As midias do imediatismo, como
afirma Fargier,® inauguraram outras formas de relacdo com a arte.

Se observarmos, mais detidamente, é possivel perceber que
em muitos momentos, mesmo que de forma mais timida e pontu-
al, areflexdo e a critica de arte estabeleceram produtivos didlogos
e encontros com a imagem em movimento, construindo um im-
portante conjunto de ideias que formam as bases sobre as quais
construimos aproximacoes. Apesar da importancia desse expres-
sivo conjunto de reflexdes e esforcos,* sabemos que os vazios na
histéria permanecem e afetam fortemente a percepcao das dina-
micas do circuito artistico atual. Pensando especificamente nas

3 Conferir FARGIER, Jean-Paul. Video gratis. IN: Cadernos do Videobrasil / SESC SP -
Associacao cultural Videobrasil. Vol.3, n.3 (2007). S@o Paulo: Edigdes SESC SP.

4 Aqui podem constar os esforgos de Aracy Amaral na Expoprojecdo (1973), as produ-
coes de Frederico Morais no contexto dos “audiovisuais”, a produtiva insergao do video
no contexto das Bienais de SP (1981 e 1983) por Walter Zanini, assim como as proficuas
reflexdes de Arlindo Machado, em diversos livros. Podemos ainda nos lembrar de André
Parente, com seus livros, especialmente Cinema em transito. Mais recentemente a pre-
senca de Phillipe Dubois no contexto brasileiro (com a curadoria da exposigdo 0 efeito
cinema na arte contempordnea — CCBB, 2003, Rio de Janeiro), a exposi¢do Cinema sim
com curadoria de Roberto Moreira no Itati Cultural em S&o Paulo (2008) com livro de
textos organizado por Katia Maciel, entre outros.
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imagens em movimento podemos ver que frequentemente elas
assumem uma profusio de modos de ser, rompendo com catego-
rias e fronteiras, expandindo-se, muitas vezes de modo radical,
pelo espaco expositivo. Quando olhamos para as obras de alguns
artistas elas nos remetem a uma nova dinamica das imagens tan-
to nos modos de fruicdo quanto nas formas de insercao no espaco
expositivo rearticulando o circuito artistico e suas relacoes, até
entdo mais pacificas,” com a imagem em movimento. Tudo isso
nos conduz a novas questoes e abordagens da arte que podem ser
importantes para refletirmos sobre a producdo artistica contem-
poranea, sob a luz de outros conceitos e nogoes.

Nao se trata mais, como anteriormente, de um circuito de
imagens e algumas margens. Agora temos um processo muito
dindmico de intensa circulacdo simbdlica em contextos sociais
altamente midiatizados. Sdo diversos fluxos imagéticos que atra-
vessam os diversos espacos que experimentamos hoje em dia.
No contexto da arte as fronteiras distendem-se e tornam-se per-
medveis. Desterritorializacdo da imagem em movimento, terri-
torializacdo dos espacos expositivos com as mais diversas pro-
postas artisticas e seus blocos espaco-temporais. Trata-se de um
conjunto de procedimentos e estratégias tomando as imagens,

5 Enquanto estava confinada a areas mais isoladas do espago expositivo, ou como
instalagdes (que operam seu préprio espago-tempo), acreditamos que a imagem em mo-
vimento mantinha uma relagdo mais apaziguada com o circuito da arte. Parecia ainda
operar de forma marginal, ainda ndo promovendo um rompimento mais profundo que
s0 se d& quando as propostas extrapolam esse espaco definido e avangam para ou-
tras formas menos definidas de uso da imagem em movimento, provocando estranha-
mento e produtivas formas de aproximagdo. Nesse sentido uma peca fundamental é o
Bloco de experiéncias —in Cosmococa (1973-1974) de Hélio Oiticica e Neville d’Almeida.
Conferir CARNEIRO, Beatriz Scigliano. Cosmococa — Programa in Progress: Heterotopia
de Guerra. In: BRAGA, Paula (org). Fios Soltos: a arte de Hélio Oiticica. Sdo Paulo: editora
Perspectiva, 2008.
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seus circuitos, desdobramentos, técnicas e referéncias historicas,
entre outros, gerando uma nova constelacdo com outros arranjos
estéticos e novos modos de fruicdo, muitas vezes quase impossi-
veis de classificar.

A producdo artistica contemporanea é bastante instigante
quando pensamos, por exemplo, nas formas de exibi¢do das ima-
gens em movimento que explicitam as tensoes trazidas pela dura-
¢do, uma contemplacdo distendida no tempo, como afirma Groys
“o préprio ato de contemplacado é colocado em loop” (GROYS, 2010,
p- 127). Por caminhos menos 6bvios, podem entrar nesse jogo des-
de as mais tradicionais formas de exibicdo — do cinema ao single-
channel — até outras construidas em torno do cubo branco ou preto.
Apesar de parecer divertida a inversdo entre cubo branco e preto,
a passagem também oferece um importante conjunto de questoes.
As formas de exibicdo atuais transcendem essas situacdes, mas ain-
da mantém certo tensionamento histérico entre as exibicoes no
espaco expositivo e aquelas realizadas em circuitos cinematografi-
cos® ou televisivos. Talvez ndo apenas um jogo’ entre cubo branco
ou preto, mas uma profunda mudanca nas formas de percepcao e
nos processos de subjetivacio moldados nessas relacoes.

Nao escapam desse jogo nem mesmo o cinema tradicional
que tanto pode tornar-se fonte para “re-producdes”, quanto as-
sumir formas de insercdo no circuito de exibicdo como no longa
metragem Zidane: A 21st Century Portrait (2005) de Douglas Gordon
e Phillipe Parreno. Valem as inscricdes da matéria filmica tanto

6 NASH, Mark. Entre o cinema e um lugar rigido: dilemas da imagem em movimento
como poés-midia. In: MACIEL, Katia (org.). Cinema sim: narrativas e projegdes: ensaios e
reflexdes. Sdo Paulo: Itad cultural, 2008.

7 Conferir: GROYS, Boris. On the Aesthetics of Video Installations. In: Stan Douglas:
le Détroit (Basel: Kunsthalle Basel, 2001. GROYS, Boris. Politics of Installation. E-flux
Journal, 01, 2009.
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nos diversos filmes de Carlos Adriano e sua contemporanea ar-
queologia visual (no sentido do arquivo, mas também da histé-
ria do cinema) quanto na “escultura” Wilhelm Noack oHG (2009) de
Simon Starling, que nos mostra a propria engenhoca que nos exi-
be o filme, sendo fabricada. Surge o abandono de qualquer pos-
sivel especificidade do suporte como em Coro Spezzato: The Future
lasts one day (2009) de Rosa Barba que usa projetores de pelicula
que nos mostram textos ou mesmo Noites drabes (2005), o radi-
cal filme perfurado de Rivane Neuenschwander. Valem ainda as
instalacoes e videos tomando quase literalmente a tv de Candice
Breitz ou os documentdrios de Amar Kanwar, Fiona Tan ou Allora
& Calzadilla, apontando em outras direcoes para uma expansao
complexa das imagens no espaco expositivo.

2.UM CONJUNTO DE OBRAS, BREVEMENTE DESCRITAS

Ao apresentar um pequeno recorte de trabalhos a intencao
é evidenciar a complexidade nos arranjos que artistas propoem
ao tomarem a imagem em movimento como matéria prima para
suas obras. Tomamos trés obras que, cada uma em sua singula-
ridade, possibilita esbocar, mesmo que em linhas ainda ténues,
modos de territorializar o espaco expositivo.

The Clock (2010) de Christian Marclay é um vertiginoso filme-
colagem com duracdo de 24 horas produzido com trechos de cen-
tenas de filmes nos quais o tempo, na obtusa literalidade cronolé-
gica do relégio, é protagonista. Trata-se literalmente de fazer um
relégio, como o titulo aponta, com cenas de filmes. Ao expor seu
filme Marclay monta uma sala com confortdveis sofds dispostos
de forma menos rigorosa que uma sala de cinema tradicional. Ten
thousand waves de Isaac Julien (2010) assume o0 espaco expositivo,
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mas isolando-o e deixando-o escuro como a sala de cinema, mas
sem as cadeiras. Nesse espaco o artista nos mostra uma narrativa,
que “entrelaca poeticamente histérias que ligam o presente ao
passado milenar da China”,® com imagens rigorosamente cons-
truidas dispostas em nove telas de modo a nos permitir caminhar
entre elas. Noites drabes (2008) de Rivane Neuenschwander sdo mil
e uma perfuracdes em um rolo de filme 16 mm. O filme é exibido,
frequentemente junto com outras obras, mostrando uma lua [ luz
que oscila suavemente diante de nés. Nao hd imagem. Diante do
projetor 16 mm ndo nos sentamos e tampouco o0 espago precisa estar
totalmente escuro. Tudo mais as claras, para tornar o espago de exposicdo
o territério da duragdo, dando lugar a uma narrativa infinita como as mil
e uma noites da lenda de Sherazade, mas aqui se trata de maquinar ao
extremo essa duracao fazendo dela um loop.

Esse pequeno conjunto de obras poderia ganhar mais corpo,
ja que sdo muitos os trabalhos que tomam a maleabilidade da
imagem em movimento para desenvolver suas poéticas e formas
de entrada no espaco expositivo. Vamos tomar as questoes espa-
ciais como eixo aglutinador das questoes, dando um protagonis-
mo para as formas do lugar, para as passagens, territorializacdes
e desterritorializacGes ocorridas entre arte e cinema

3. TENTANDO DEFINIR 0 TERRITORIO, MESMO QUE DE PASSAGEM..,

Em suas reflexoes, Gilles Deleuze e Félix Guattari afirmaram
que “ndo hd territério sem um vetor de saida do territério, e ndo
h4 saida do territério, ou seja, desterritorializacdo, sem, ao mes-

8 Conferirimagens e textos sobre o artista no site de sua exposigdo no Brasil em: http:
// www.videobrasil.org.br / isaacjulien/
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mo tempo, um esforco para se reterritorializar em outra parte”.’
Com essa definicdo, a situacdo do espaco é tomada para criar um
conceito bastante amplo que vem sendo empregado em diversos
campos. Segundo Deleuze e Guattari, “todo agenciamento é, em
primeiro lugar, territorial. A primeira regra concreta dos agencia-
mentos é descobrir a territorialidade que envolvem, pois sempre
hd alguma”.'® Com essa definicdo, podemos perceber que a noc¢ao
de territério é mesmo ampla, j4 que os agenciamentos extrapo-
lam, e muito, o espaco fisico, levando-nos a pensar que o con-
junto das relacdes sociais pode ser agenciado e, por conseguinte,
pode também ser desterritorializado e reterritorializado, inclusi-
ve nossos modos de experimentar o mundo. Tomamos entdo es-
sas nocoes vindas da filosofia de Deleuze e Guattari para pensar-
mos como esses vetores de territorializacao e desterritorializacao
operam no espaco expositivo quando esse recebe as imagens em
movimento. Como afirma Haesbaert:

0 conceito de territorio de Deleuze e Guattari ganha amplitude por-
que ele diz respeito ao pensamento e ao desejo — desejo entendido
sempre como uma forga maquinica, ou seja, produtiva. Podemos
nos territorializar em qualquer coisa, desde que este movimento
de territorializagdo represente um conjunto integrado de agen-
ciamentos maquinicos de corpos e agenciamentos coletivos de
enunciacdo.

Ora, 0 que vemos No espaco expositivo que se abre para rece-
ber as imagens em movimento é mesmo um forte agenciamento

9 DELEUZE apud HAESBAERT, 2004, p. 99
10 DELEUZE e GUATTARI, 1987, p. 218

11 HAESBAERT, p. 127, 2004
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de corpos, que abandonam, de um modo geral, uma situacdo aco-
modada e estdtica, mais tipica da tradicional sala de cinema, para
enfrentar o espago e encontrar as imagens em situagdes outras
que convocam o corpo como um todo. Por outro lado, na mesma
intensidade, os agenciamentos coletivos de enunciacao operam
no espaco, no modo de percebermos e nos ligarmos as imagens,
como nos mostra Guatarri:

o0 agenciamento coletivo de enunciacao une os fluxos semitticos,
os fluxos materiais e os fluxos sociais, muito aquém da retomada
que pode fazer dele um corpus linguistico ou uma metalinguagem
tedrica.!?

O que vemos no espago expositivo, para além da “contem-
placdo em loop” anunciada por Groys, é o surgimento de um ter-
ritério que cria uma dindmica nova provocando uma situacao en-
tre territorializacdo e desterritorializacdo. Ndo seria tdo simples
pensarmos que o cinema se desterritorializa no cubo branco ou
que o cubo branco se territorializa com o cinema. Nada é tdo di-
reto ou 6bvio assim, especialmente porque existe uma multiplici-
dade de modos de ser desses usos da imagem em movimento no
espaco expositivo. Trata-se antes de mais nada de uma forca do
devir-animal que gera um entre. Fazendo uma entrada nos concei-
tos de Deleuze, vamos nos aproximar das nocoes desenvolvidas
para o campo da literatura, comentando sobre a linguagem e a
literatura — o ato de escrever. Para Deleuze:

Ha devires-animal na escrita, que nao consistem em imitar o ani-
mal, em “fazer de” animal, tal como a mlsica de Mozart ndo imita

12 GUATARRI, 1981, p. 178
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os passaros, se bem que seja penetrada por um devir-passaro. (...)
Ha devires-animal na escrita, que ndo consistem emfalar do seu cao
ou do seu gato. E antes um encontro entre dois reinos, um curto cir-
cuito, uma captura de codigo em que cada um se desterritorializa.’®

O que nos interessa na formulacdo do devir-animal é justa-
mente esse entre, isso que ndo é “nem vespa e nem orquidea” no
encontro entre dois reinos. Nas obras que mostramos aqui o que
vemos é um territério outro que ndo é nem s6 cinema e tampou-
co s6 arte, nem sé 0 espago expositivo e nem s6 o espaco-cinema
ou o cinema de exposicdo. TerritorializacOes e desterritorializa-
cOes que geram uma juncdo, uma forma intermedidria. Sabendo
dos aspectos histéricos da relacdo entre imagem em movimento
e arte, podemos pensar em como essas obras articulam as forcas
do devir-animal que reconfigura ambos, tanto o dominio da arte
de um lado, quando a imagem em movimento, vinda do cine-
ma ou do video, recriando poténcias e reconfigurando os espacos
e tempos.

Julien com suas formas narrativas, num rigor quase griffithi-
niano na decupagem e no uso das multiplas telas, nos lanca no
espaco para percorrermos, sem lugar, o espaco do filme. O espaco
torna-se em Ten Thousand waves uma situacdo de multiplicidade
narrativa instalada ndo mais no cubo branco, mas no escuro do
cinema, do cubo preto para ali nos colocar de pé e a percorrer a
narrativa, caminhando entre as telas. Sendo guiado por elas.

The clock assume o tempo, elemento central do cinema, ori-
gem histérica por exceléncia da imagem cinematogrdfica, para

tornd-lo signo operante de uma grande sala de estar, destituindo

13 DELEUZE & PARNET, 2004, p. 59

14 Idem, p. 12
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a imagem em uma operacdo ousada e terrivel, jd que acaba por
destruir o cinema para dali nos fazer pensar que as imagens sio
verdadeiros blocos de tempo, o rel6gio da sala de estar nos faz ver
o tempo e ndo as imagens, mas em sua auséncia, estamos sempre
nos lembrando delas, nos milhoes de estilhacos de filmes, na esté-
tica “banco de dados”. Estamos confortavelmente sentados em so-
fds, como numa grande sala de estar, olhando um grande relégio
feito de fragmentos de filmes organizados na forca do tempo cro-
nolégico. Nao é cinema, ndo é narrativo, mas apenas imagens que
nos trazem o tempo, que observamos, de forma mais desatenta,
como na sala de visitas. Se o espago do cinema é totalmente cons-
truido na forca da atencdo,'® nos retirando do mundo, para termos
olhos somente para a grande tela que brilha diante de nés no es-
curo, em The Clock somente vemos as horas, de forma displicente
e desatenta, como se estivéssemos na sala de estar de nossas casas
e enquanto conversamos, percebemos de soslaio, o tempo passar.

Jd Rivane Neuenschwander, ao perfurar o filme, sabota o dis-
positivo, com um gesto que se refere a literatura, sdo mil e um
furos no filme para ganhar tempo. Uma lua sem imagem, e, sim,
a proépria luz, a auséncia da linguagem ou a reinvencdo da lingua-
gem de dentro, como diria Deleuze, “ser bilingue em sua prépria
lingua”, criar a gagueira. A auséncia do que estruturaria o cine-
ma, a imagem, nos é mostrado como luz. A mesma auséncia, de
Marclay, reaparece aqui na obra de Rivane de forma ainda mais
radical. A luz vaza pela pelicula, forma uma lua de pura luz, recor-
te da pelicula que forma esse buraco-imagem. O espaco que nos
abriga explicita o dispositivo, jd que vemos e ouvimos os ruidos

15 Conferir: MUNSTERBERG, Hugo. A atengao. IN: XAVIER, Ismail (org). A experiéncia
do cinema. Rio de Janeiro: EdigGes Graal: Embrafilme, 1983. CRARY, Jonathan. Techniques
of the Observer: On Vision and Modernity in the 19th. Massachusetts: MIT Press, 1995
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do projetor de pelicula 16 mm, mas ndo estamos em uma sala de
cinema e sim em um espaco expositivo claro, com outras obras.
Ndo nos sentamos ou tampouco nos colocamos diante da imagem
em busca de seu fim. Aqui, a contemplacdo parece mesmo estar
em loop e 0 espago torna-se um lugar da memoria, da auséncia de
imagens, nos lembramos delas, mais uma vez, por ndo as vermos
mais. Somente a luz. Espaco que nos lembra o cinema, mas que
dele traz apenas vestigios e fragmentos que nos colocam a pen-
sar: onde estdo as imagens dessa lua? J4 Issac Julien parece usar a
estrutura do cinema, na forma-imagem que assume, dando-nos a
multiplicidade da narrativa, mas agora totalmente disperso pelo
espaco. O artista altera a estrutura do cinema, para que possamos
caminhar entre as diversas telas do espaco, dando novos sentidos
para as sequéncias narrativas.

Cada uma das obras assume o espaco expositivo nesse entre,
territorio de passagem e que se faz na forca das dindmicas de
territorializacdo e desterritorializacao, espaco outro, heterotopia
por exceléncia que alavancada pelo devir-animal, cria esse outro
territério. Como diria Deleuze “o que é importante, ndo sdo as
nuances, as filiagdes, mas as aliancas ou as misturas; ndo sdo as
hereditariedades, as descendéncias, mas os contdgios, as epide-
mias, os ventos”.'® Ora é aqui, entre territérios, que sopra o vento
dessa passagem entre os dominios do cinema e da arte, que surge
essa territorialidade outra, que de uma sé vez desterritorializa
ambos os dominios.
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IMAGEM E MIDIA COMO FORMA DE
PENSAMENTO: NARRATIVAS MULTIPLAS,
CINEMA E BANCO DE DADOS

Priscila Arantes

o longo do século XX e XxXI, com o inicio de uma nova etapa na

histéria da cultura baseada na presenca cada vez mais cons-

tante dos aparatos mididticos e imagéticos, percebe-se o des-
pontar de uma série de pensadores que utilizam as midias como
ponto de partida para o desenvolvimento tedrico. Para além de se
pensar o dispositivo mididtico como objeto técnico apenas, mui-
to destes tedricos tém considerado as imagens mididticas como
conceitos articuladores de novas visdes epistemolégicas e ontolé-
gicas acerca do mundo.

0 PENSAMENTO POR MONTAGENS EM WALTER BENJAMIN

Dentre os vdrios pensadores das midias que despontaram no
século passado, Walter Benjamin talvez tenha sido aquele cuja
referéncia é inquestiondvel quando se discute as questdes que

perpassam a narrativa e o mundo das imagens.
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Diferentemente de Henri Bergson que incorpora a discussao
da imagem em movimento para desenvolver sua filosofia da du-
racao, o filésofo frankfurtiano langa aten¢do para a montagem
cinematogrdfica como estratégia metodolégica e conceito opera-
tivo para pensar nos novos formatos narrativos, diversos daque-
les, lineares e hegemonicos, da histéria oficial.

Especialmente dois ensaios sdo importantes, além do arti-
go Sobre o conceito de historia, para se entender estes novos forma-
tos narrativos vislumbrados por Walter Benjamin: Experiéncia e
pobreza, de 1933 e O narrador, escrito entre 1928 e 1935. Ambos
partem daquilo que Benjamin chama de perda ou de declinio da
experiéncia, isto é, da experiéncia no sentido forte e substancial
do termo, que repousa sobre a possibilidade de uma tradicdo
compartilhada por uma comunidade humana; tradicao retomada
e transformada, em cada geracdo, na continuidade (duragdo) de
uma palavra transmitida de pai para filho.

A perda da experiéncia da duracdo acarreta outra perda:
a das formas tradicionais de narrativa que tém sua fonte nesta
memoéria comum e nesta transmissibilidade. Neste diagnos-
tico, Benjamin retine reflexées sobre a memoria traumatica,
sobre a experiéncia em forma de choque, conceitos-chave de
sua andlise sobre a lirica de Charles Baudelaire e das prati-
cas surrealistas.

Em O narrador Benjamin formula outra exigéncia: além de
constatar o fim da narrativa tradicional, realizada por meio da
transmissibilidade e da duracdo, esboga a ideia de outra narra-
¢do: uma narracao realizada a partir das ruinas da narrativa, uma
transmissdo realizada por meio dos cacos de uma tradicdo em
migalhas. O narrador e o historiador, para Benjamin, ndo tém por
alvo recolher os grandes feitos. Devem muito mais apanhar tudo
aquilo que é deixado de lado como algo que ndo tem significacao,
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algo que parece ndo ter nem importancia nem sentido, algo com
que a histéria oficial ndo sabe o que fazer. Ou ainda: o narrador e
o0 historiador devem transmitir o que a tradicdo, oficial ou domi-
nante, justamente ndo quer recordar.

Para Benjamin a teoria da memdria descrita por Bergson em
Matéria e Memoria se dirige a um tipo de experiéncia que sofre
muitas mutacoes no decorrer do século XIX e XX. A experiéncia
deixa de ser a experiéncia auténtica da duracdo para se desenvol-
ver por meio de choques e interrupgoes. O choque é para a me-
moria o que a reprodutibilidade é para a obra de arte: um agente
transformador. Mas isto ndo quer dizer que Benjamin pregue o
fim da memoria e da histéria, mas que a pense sob outro angulo:
a memodria e a histéria ndo como duracdo, mas a memoria e a
histéria em forma de choque.

E dentro deste contexto que Benjamin propde a nocio de
montagem, tomando-a de empréstimo do cinema como método
estratégico para se pensar a escritura historiogrifica, isto €, a
narrativa historiogrdfica. Dentro desta perspectiva historia e mi-
dia se confundem: a histéria é pensada como meio [ midia, como
uma espécie de colagem de tempos e memorias. Assim como o
montador edita | corta | interrompe o continuum filmico, o his-
toriador re [ escreve a histéria: implode o continuum da histéria da
dominacdo e abre espaco para o tempo do agora e da revolucado.
A historiografia para Benjamin deve, portanto, ser redesenhada
pelo trabalho da memoéria: fruto de uma re / escritura que produ-
ziria ndo a imitacdo [ repeticdo de narrativas anteriores, mas a
repeticdo diferente.

O conceito de re [ escritura surge em Benjamin, portanto, pela
necessidade de resistir, de reatar possiveis lacos com um passado
arruinado pela violéncia e pela catdstrofe. A historiografia é pen-
sada como ensaio cinematogrdfico e a montagem € a base da his-
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toriografia benjaminiana; modelo para uma escritura e narrativa
descontinua da histoéria.

Importante sinalizar, dentro deste contexto e como apon-
tam alguns leitores de Walter Benjamin, que os procedimentos
de montagem sublinham o cardter de “obra aberta” da historio-
grafia e narrativa benjaminianas fazendo com que o leitor [ nar-
rador [ historiador se torne coautor do texto, efetuando a monta-
gem por sua prépria conta.

Nao por acaso os filmes surrealistas sdo 6timos exemplos dos
“novos” formatos narrativos vislumbrados por Benjamin; forma-
tos que implodem, por meio da montagem em forma de choque
e da utilizacdo de antiteses, o continuum da narrativa | histdria.
Lembremos das primeiras cenas de Um cdo Andaluz — filme sur-
realista realizado em 1928 com a colaboracdo de Luis Buinuel e
Salvador Dali - que faz um paralelo entre a imagem de uma lua
sendo atravessada por uma nuvem e um olho cortado por uma
navalha. Nesta sequéncia fica evidente a ideia do “salto do tigre”,
como diria Walter Benjamin, entre um plano e outro como recur-
so da montagem em forma de choque. Dentro desta perspectiva
podemos lembrar ainda da sincronia temporal proposta na cena
que faz um paralelo entre a imagem da protagonista do filme e
a imagem do quadro A Rendeira (século xviI) do pintor holandés
Johannes Vermeer. Ou ainda, da utilizacdo, na cena do persona-
gem que anda de bicicleta, do recurso de sobreposicdo de ima-
gens. Todas estas cenas sdo, de certa forma, estratégias operativas
que parecem romper com a ideia de narrativa linear, tradicional
e homogénea.

A histéria e a narrativa benjaminiana ndo tém como concep-
¢do, neste sentido, a ideia de um tempo homogéneo e linear, mas de
um tempo saturado de agoras, onde cada presente se comunica com
os diferentes passados devido as suas similaridades “imagéticas”.
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NARRATIVA, CINEMA E BANCO DE DADOS

Se o debate sobre a relacdo entre histéria, narrativa, ima-
gem e cinema é o ponto de partida de pensadores como Walter
Benjamin, dentro do contexto do século xxI tedricos voltam sua
atencdo para os novos formatos narrativos advindos da relacao
com as midias digitais.

Em Teoria Narrada: projecdo miltipla e narracdo miltipla (pas-
sado e futuro), Peter Weibel (2005) discute as mudancas ocorri-
das no cédigo cinematogrdfico a partir dos anos 1960, quando
muitos cineastas comecaram a realizar experimentos com a tela
explodindo-a e multiplicando-a. A utilizacdo da projecao mul-
tipla — para além da projecdo Unica predominante no cinema
“tradicional” - representou, mais do que uma simples invasdo
do espaco pela imagem visual, uma nova abordagem em relacdo
a narrativa:

Desde o inicio, a extensao da tela simples para muitas telas, da pro-
jecdo (nica para projegdes miltiplas ndo representou apenas uma
expansao de horizontes visuais e uma intensificacdo avassaladora
da experiéncia visual. Ela sempre foi empregada a servigco de uma
nova abordagem da narragdo. Pela primeira vez, a resposta subje-
tiva ao mundo ndo era forgcada em um estilo construido, falsamente
objetivo, mas apresentada na mesma maneira difusa e fragmenta-
ria em que foi experimentada!

Se os experimentos com projecdes multiplas sdo emprega-
dos em didlogo com uma nova abordagem da narrativa, podemos

dizer o mesmo em relagdo ao cinema interativo em que a parti-

1 WIBEL apud LEAO, 2005, p. 336
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cipacdo do observador modifica a narrativa filmica. O observador

realiza o “corte” de uma narrativa para outra; ao invés da narrati-

va Unica e linear, vdrios usudrios tém a possibilidade de criar nar-

rativas multiplas em tempo real. Ndo por acaso, Weibel relaciona

este tipo de narrativa, multipla, com o hipertexto:

A linearidade e a cronologia como parametros classicos da nar-
rativa caem vitimas de uma perspectiva miltipla projetada em
telas mdaltiplas. Abordagens assincronicas, nao-lineares, nao cro-
nolégicas, aparentemente ildgicas, paralelas, narrativas mdltiplas
a partir de perspectivas miltiplas, sdo as metas. Esses proces-
sos narrativos que compreendem um “enredo multiforme” foram
desenvolvidos em conexdao com e orientados para as estruturas
comunicativas rizomaticas como o hipertexto (...) A definicdo de
Gilles Deleuze do rizoma como uma rede na qual todo ponto pode
ser ligado a qualquer outro ponto € uma descri¢ao precisa da co-
municacdo no ambiente de miltiplos usuérios da rede mundial e
os sistemas de imagem e texto alusivos e abertos derivados dela.
Esses sistemas narrativos tém certo carater algoritmico.?

Seria importante lembrar, dentro deste contexto, do pensa-

mento de Lev Manovich que sinaliza para a ideia de que a forma

cultural predominante na contemporaneidade ndo € a narrativa,

mas o banco de dados. Para Manovich, o cinema privilegia a nar-

rativa como uma chave para a compreensdo de uma forma cultu-

ral que expressa a modernidade; ja o banco de dados seria a chave

e forma cultural para o entendimento da contemporaneidade e

da era informacional. Diz o autor:

2

Idem, p. 347
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Nas ciéncias da computacdo, o banco de dados é definido como
um conjunto estruturado de informacgdes. Os dados armazenados
em um banco de dados sdo organizados para permitir uma busca
rapida e uma recuperacao pelo computador e, portanto, é qualquer
coisa, menos uma simples cole¢é@o de itens. Seguindo a anélise
do historiador de arte Erwin Panofsky sobre a perspectiva linear
como uma ‘forma simbdlica’ da era moderna, podemos dizer que
o0 banco de dados € a nova forma simbélica da era do computador
(ou, como o filésofo Jean Frangois Lyotard chamou em seu famoso
livro A Condigdo Pés-moderna, de ‘sociedade informatizada’, uma
nova forma de estruturar a experiéncia sobre n6s mesmos e sobre
o mundo. De fato, se, apds a morte de Deus (Nietzsche), o fim das
grandes narrativas do lluminismo (Lyotard), e com a chegada da
web (Tim Berners-Lee), o mundo nos aparece como uma colegdo
interminavel e ndo estruturada de imagens, textos e outros regis-
tros de dados.?

Onde o banco de dados se manifesta de forma mais proe-
minente é na internet. Uma pdgina da web, estruturada origina-
riamente em linguagem HTML, por exemplo, é formada por uma
lista de elementos armazenados separadamente: textos, imagens

3 MANOVICH, 2001, p. 219. Tradug&o nossa. “In computer science, database is defined
as a structured collection of data. The data stored in a database is organized for fast
search and retrieval by a computer and therefore it is anything but a simple collection
of items. (...) Following art historian Ervin Panofsky’s analysis of linear perspective as a
‘symbolic form’ of the modern age, we may even call database a new symbolic form of
the computer age (or, as philosopher Jean Francois Lyotard called it in his famous book
The Postmodern Condition, ‘computerized society’, a new way to structure our experien-
ce of ourselves and of the world. Indeed, if, after the death of God (Nietzsche), the end
of grand Narratives of Enlightenment (Lyotard), and the arrival of the web (Tim Berners-
Lee), the world appears to us as an endless and unstructured collection of images, texts,
and other data records”.
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e links interligados para outras pdginas de acesso. Por outro
lado, a natureza aberta da web - o fato de que as suas pdginas
sdo “arquivos” que podem ser editados infinitamente por seus
usudrios - significa que os sites nunca estao “finalizados”: novas
pdginas ou links sdo sempre acrescentados aos que jd existiam.
Estas caracteristicas, sinaliza Manovich, contribuem para a na-
tureza antinarrativa que caracteriza a web: “Se novos elementos
sdo adicionados ao longo do tempo, o resultado é uma colecdo de
dados, ndo uma histéria”.*

A relacdo entre arquivo, banco de dados e narrativa é tam-
bém o ponto de partida da coletanea Database Aesthetics: art in the
age ofinformation overflow organizada por Victoria Vesna (2007).
Dois artigos desta coletanea, especialmente Ocean, database, recut
de GrahameWeinbren e The database as system as a cultural form:
anatomies of cultural narratives de Christiane Paul apontam para vi-
soes menos radicais daquelas desenvolvidas por Lev Manovich.
Contrariamente a uma suposta incompatibilidade formal en-
tre narrativa e banco de dados, os autores realizam o exercicio
de pensar em formatos narrativos realizados a partir do banco
de dados:

Minha sugestdo é a de que narrativa e banco de dados estdo em ca-
tegorias diferentes, portanto ndo caem na oposicao binéria a qual
Manovich afirma (...). Manovich atribui significado para 0 Homem
com uma Camera discutindo o banco de dados, ou pelo menos, 0
reconhecimento deste no filme. Minha tese é que o banco de dados
é repleto de possibilidades expressivas, ainda pouco exploradas —

4 |dem, p.221. Tradugao minha. “If new elements are being added over time, the result
is a collection, not a story”.
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por exemplo, no fato de que um banco de dados pode ser uma re-
gido de construcdo de alternativas histérias.’

Para Cristiane Paul o banco de dados — normalmente enten-
dido como um sistema de armazenamento de informac¢do com-
putacional — é uma colecdo de dados estruturados que mantém,
de certa forma, a tradicdo dos “armazenadores” de dados como o
livro, a biblioteca ou o arquivo. O que distingue o banco de dados
computacional de seus predecessores é a possibilidade para a re-
cuperacdo e filtragem dos dados de multiplas formas. Por outro
lado, e talvez mais importante, o banco de dados ndo é somente o
conjunto de materiais armazenados, mas também o sistema que
guarda as informacoes de uma determinada forma:

Entretanto, o banco de dados ndo se constitui somente como um
recipiente de dados. Um banco de dados é essencialmente um
sistema que compreende o hardware que armazena os dados, 0
software que permite o alojamento dos dados no seu respectivo
recipiente para recuperar, filtrar, e altera-los, assim como o usuario
que adiciona um nivel extra ao entendimento dos dados enquanto
informacédo.®

A narrativa e o banco de dados nao sdo, portanto, formas
excludentes. Este é o caso dos jogos de computador, como bem

5 WEINBREN In VESNA, 2007, p.69. Tradugdo minha. “My suggestion is that narrative
and database are in different categories, so they do not fall in to the binary opposition
that Manovich asserts (...). Manovich attributes meaning to Man with a Movie Camera’s
underlying database, or at least to the film's acknowledgment of it. My thesis is that
the database form abounds with such expressive possibilities, largely unexplored — for
example, in the very fact that a database can be a region of alternative story constructs”.

6 PAUL In VESNA, 2007, p.96
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sinaliza Cristiane Paul, que sdo narrativas em que os seus compo-
nentes estdo organizados em um banco de dados. Uma narrativa
interativa pode ser entendida, dentro desta perspectiva, como
a “somatéria” das trajetorias possiveis presentes em um banco
de dados.

Assim como estes autores, acredito que nos parece menos
interessante considerar a narrativa e o banco de dados como es-
tratégias incompativeis. O banco de dados nos permite repensar
a narrativa Unica e linear, jd que ele pode ser visto como um dis-
positivo que nos oferece a possibilidade de construirmos multi-
plas narrativas.
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A REPETICAO DA DIFERENCA
JOGOS ENTRE SONS E IMAGENS

Patricia Moran

INTRODUGO

ste artigo dd continuidade a leitura da repeti¢do em perfor-
mances audiovisuais ao vivo iniciada com Ana Carvalho,
pesquisadora, performer e professora no Porto, Portugal.
Problematizamos a repeticdo de clipes e loops, como unidades
discretas de continuidades e | ou rupturas de significados, velo-
cidades, formas, ritmos e direcoes do movimento da imagem.
Do inglés, o substantivo loop é laco, o verbo é enrolar. Pequenos
clipes unidos formam loops, cujo inicio pode ser visivel ou ndo.
A repeticdo € recorrente na musica, no cinema, no video, tv
e na poesia. Evidencia o tempo, explicita processos mnemonicos.
A escuta e visdo repetidas de imagens em movimento, movimentos
de danca, frases e sonoridades em poemas e pecas musicais suscita
comparagoes entre os trechos vistos e ouvidos. A repeticdo das uni-
dades sequenciadas no tempo, ou entremeadas por outras de na-
tureza distinta, propicia a construcao de novas relacoes. Pesquisas
estéticas no campo da musica, teorias literdrias e de montagem
cinematogrdfica levantam naturezas possiveis da repeticdo. A re-
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peticdo material de trechos sonoros e visuais pode redundar na
diferenca. As ondas sonoras espacializam o desenvolvimento de
harmonias e melodias que continuam a reverberar mesmo apos a
introducdo de novo acorde. O novo acorde se sobrepoe ao anterior,
logo, é a ele diferente, pois tem mais uma camada sonora. Outros
instrumentos acrescidos ao acorde também contribuem para a
constituicdo do mesmo diferente. J4 na montagem cinematogra-
fica, os intervalos e a reiteracdo de sentidos modificam sentidos.

O tic tac do relégio é tempo, é marcacao do fluxo temporal.
O tic tac em sua dimensdo sonora: tic [ tac; tic [ tac; tic [ tac, é cor-
po sonoro da repeticdo, na continuidade e ruptura espago tem-
poral. Tac ruptura de tic, tic de tac. Tic [ tac unidade do mesmo a
se repetir, o tempo passa. Acontecimentos podem possibilitar a
erupcao do diferente, mas a ele o tempo é indiferente. Continua
idéntico enquanto som, mas serd o mesmo para quem ouve? A es-
cuta do desenrolar mecanico do tempo ecoa no espago, ouve-se o
tempo no relégio analégico.

As artes visuais como a pintura e a fotografia, imprimem
o tempo em superficies que podem ser percorridas em distintas
dire¢des a cada nova mirada. Cada encontro com a tela pode reve-
lar texturas, combinacgoes de cores, formas e movimentos, enfim,
relacOes antes ndo vistas. Determinadas situagGes ou cenas ga-
nham prevaléncia em relacdo a outras. O tempo instaura-se pelo
olhar, espaco visual apreendido e controlado. O observador pode
se deter no trabalho por mais ou menos tempo, permanece ob-
servando segundo sua necessidade, reinventa caminhos a serem
percorridos. Ao contrdrio, uma musica ou formas audiovisuais,
mesmo suscitando novas leituras a cada encontro, tem sua dura-
¢do previamente definida pelo suporte no qual estdo impressos,
como o tic [ tac escorrem, desenvolvem-se fora do controle do
observador, passam.
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A poesia, a danga e o teatro também se dao no tempo. A po-
esia, ao ser lida, revela, nas rimas e sonoridades, escalas de inten-
sidades e frequéncias. A danca encarnada nos corpos renova-se a
cada apresentacdo. No teatro, um ator pode se esquecer de uma
fala. Na danca, um bailarino tropecar, mas em midias baseadas
no tempo, como nomeado no inglés time-based media, o tempo ne-
las impresso é materialidade. As formas e substancias expressivas
sdo as mesmas sempre, mudamos nés que as vemos. A musica
visual é exemplo mdximo da marca temporal da imagem e som e
de suas relacdes. Sem objeto, com baixo grau de indexicalidade,
retorna a imagem ao que “ela realmente é, 0 movimento tempo-
ral de um ato de percepcao, reencenado em situacoes clubber ndo
apenas com os olhos, mas com o corpo todo” para Mathias Weib.
Aproxima-se da musica ao dar-se no tempo, ao expressar em sua
extensdo o tempo e simultaneamente criar temporalidades.

A inquietacdo criativa em torno da musica e som remonta
a experiéncias do Renascimento, quando cientistas-artistas ja
desenvolviam pesquisas sobre a teoria da cor, fonte de inovacio
artistica radical na época.! A pesquisa sobre musica da cor (color
music), ou seja, a busca de traducdo material do som em cor é an-
terior ao cinema como projecdo e aos suportes de fixacao de ima-
gens fixas ou em movimento. O cientista fildsofo Isaac Newton
(1643-1727) supunha uma analogia entre o espectro da cor e a es-
cala musical. No século xviII o matemadtico e padre jesuita Louis
Bertrand Castell (1666-1757) inventou e construiu o instrumento
conhecido historicamente como o primeiro 6rgao de cores, ou
como ele também denominou cravo ocular (clavecin oculaire).

1 BROUCHER, 2005, p. 70

2 Ibidem
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Hoje encontramos uma profusdo de experiéncias sonoro-
visuais plurais nas formas e relacionadas a tradi¢Oes histéricas
e estéticas diversas. As plataformas digitais tém propiciado uma
profusdo de experiéncias voltadas a criacdo simultinea de ima-
gens e sons em didlogo ou contraponto. O crescimento da respos-
ta dos processadores viabiliza uma gama de experimentos antes
apenas imaginados ou projetados no papel. Festivais de musica
visual, performances audiovisuais, live cinema e as festas com vjs,
que despertam defesas e criticas apaixonadas, exploram relacoes
sonorovisuais inventando tempos e espagos. Em comum nestas
experiéncias, o papel secunddrio atribuido a figuracao e a narrati-
vidade. Mesmo quando hd iconografia indexical, ou seja, a capta-
¢do de imagem por cameras ou apropriacdo de imagens figurati-
vas, enredos sdo pano de fundo, se desenrolam por contiguidade
e ndo a partir do desenvolvimento de ganchos narrativos ou de
personagens. O titulo eventualmente torna-se guia de ténue ca-
minho temdtico a ser perseguido, cabe ao publico desenvolver,
ou ndo, potenciais sentidos a serem extraidos ndo apenas das
imagens em si, mas de sua relacdo e dos movimentos e ritmos
nelas impressos pela performance ao vivo.

Experiéncias contemporaneas valorizam o sensivel, meta
expressoes — e nao digo narrativas, pois muitas vezes elas nem
chegam a se constituir. Destas valorizacdes de experiéncias mul-
tissensoriais e da afetacdo fisica, seja ela ocular, auditiva, olfativa,
tatil ou de propriocepc¢do surgem novos problemas e experimen-
tos. Da relacdo imageticosonora das performances audiovisuais
o lugar do espectador muda, o espago e convivio com os demais
presentes ao evento assume a primazia da proposta. Em uma épo-
ca de encontros a distdncia, a presenca, o contato pela obra e
pelo publico se inscreve nos trabalhos. Bruce MacClure mesmo
utilizando projetores de cinema como matéria de projecao é re-
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presentativo de performances pautadas no contato fisico como
apelo. Radical, expoe o publico a pulsantes tridngulos, quadra-
dos, circulos, enfim, a figuras geométricas simples. Cintilantes,
impedem a fixacdo pelo olhar, o que provoca desconforto, e como
uma doenca, ao lembrar pela dor de 6rgdos nem imaginados,
transforma o olhar. Olhos ouvindo, conectados ao estbmago, sdao
atingidos. O corpo atingido pela massa sonora e visual intermi-
tente reage sentindo-se desconfortdvel. O toque duro aproxima-
se do soco. Um espetdculo sobre o “ouver”. Contemporaneo na
afeccdo sem necessidade de dispositivo digital.

O HIBRIDO, DO HIBRIDO, DO HIBRIDO AD INFINITUM

Em reunido do grupo de pesquisa Meio do Caminho, pro-
blematizava-se como recortar o campo de pesquisa em comum.
Marcus Bastos lancou a hipétese da hibridizacdo dos meios e
poéticas, constituir hibridos dos hibridos, guardando particula-
ridades e recorréncias poéticas. A imagem do rizoma que sem
comeco ou fim cresce horizontalmente gerando novos nucleos
é andloga ao hibrido do hibrido pensado por Bastos, pois o rizo-
ma “ndo se deixa reduzir nem ao uno nem ao multiplo (...) ndo
tem comeco nem fim, mas meio sempre, um meio pelo qual ele
cresce e transborda”.® Os novos ntcleos precisam ser enfrentados
conceitualmente com ferramentas conceituais heterogéneas; e
atravessando imagens e sons, uma investigacao sobre a repeticao
pode ser melhor trabalhada entre a musica e o audiovisual.

A montagem ndo visa garantir um continuum espaco-tem-
poral tendo em vista apagar o dispositivo cinematografico pela

3 DELEUZE & GUATARRI, 1997, p. 31
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transparéncia, modelo habilmente analisado por Ismail Xavier.
Tampouco ferramentas do video como coloca Philipe Dubois ao
analisar a sintaxe audiovisual e a montagem, que se dd pela relacdo
das imagens numa mesma janela, propondo diferentes formas de
espacializa¢ao, como a mixagem, a sobreimpressao e a incrusta-
¢do. A leitura de Dubois avanca em relacdo a narrativa actancial ao
contemplar outra articulacdo das imagens, mas pouco valoriza sua
temporaliza¢do. Na musica visual criada a partir de plataformas
visuais, as passagens entre fundo e forma e a emulacdo do eixo
da perspectiva é fluido, todos os frames visualizados sem saltos.
Ha efetivamente movimento de criacdo espacial e afetacdo fisica,
semelhante — como lembra Arlindo Machado - a primeira video
arte, a primeira imagem que sintetize “algo assim como padrdes
de estimulacdo retiniana muito semelhantes aos padrdes ritmi-
cos da musica, o que as aproxima fortemente daquela iconografia
pulsante que Nam June Paik transformou em arte e expressdo de
uma nova sensibilidade contemporanea”.* Arlindo Machado utili-
za a imagem da estimulacdo retiniana para qualificar como o vi-
deoclipe nos afeta, novamente as relacdes entre imagem e som
convocando o corpo. Podemos inferir tratar-se de imagem ritmos,
malgrado toda imagem se constituir de ritmos e constituir ritmos,
nestas experiéncias é sua proposta central, o ritmo ndo estd a rebo-
que de qualquer outro imperativo, a nao ser a propria evoluc¢ao no
tempo, a criacao de intensidades mais ou menos dilatadas.

Lev Manovich, e seu pioneiro e ainda instigante The language
of New Media, ao destacar a modularidade como caracteristica do
que se chamava em 2000 novas midias, deixa entrever a repe-
ticdo material nos meios, estrutura as maquinas informadticas e
seus conteudos organizados em pequenos blocos a serem utili-

4 MACHADO, s/d, p. 179
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zados para gerar diferencas ou continuidade. Se a expressdo “no-
vas midias” estd gasta e ndo representa o repertério audiovisual
contemporaneo, responde ainda pela producdo audiovisual em
videogames, animacoOes, machinimas, e nas performances audio-
visuais. Médulos como unidades a repetir o tic [ tac. Ndo se trata
de diferenca ou repeticdo, mas de pensar na estrutura do todo, na
qual a diferenca se impoe a repeti¢cdo, como nos games e pedaci-
nhos de movimentos e a¢des apagando a repeticao.

DA DESCONTINUIDADE E CONTINUIDADE ENTRE SONORO-VISUAL
EXPERIMENTOS DE REPETICAO

A repeticdo, provocando continuidade e descontinuidade foi
escolhida como estratégia de andlise numa tentativa de qualifi-
car as performances audiovisuais. Pela mtsica, a adicao de frases
e notagdes ou a repeticio de elementos produz novas leituras,
como no loop através dos clipes que lhe compde, ou seja, um
loop traz em si a repeticao do clipe. O potencial inventivo de qual-
quer clipe estd na forca geradora de diferenca pela sua utilizacao
continua. Esta forca de gerar o novo resulta da possibilidade de
continua repeticdo e da combinacdo entre vdrios clipes. O loop é
a repeticdo do clipe numa sequéncia de tempo linear. O loop € a
unidade a partir da qual se estrutura a continuidade e diferenca
através da repeticdo. Um loop pode ser percebido pela diferenca
entre o inicio e o fim do clipe. Exemplo disso serd uma melodia
que se quebra, como arranhada em vinil riscado que repete o
mesmo trecho. Mas também pode ser chamado de infinito, quan-
do o inicio e fim se unem infinitamente em frente do espectador.

As unidades se combinam evoluindo na repeticdo de pelo me-
nos trés estratégias: a continuidade, a ruptura e o erro. Analisaremos
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a continuidade como producdo da diferenca, pois entendemos que
a passagem ou intervalo entre um clipe e outro, como o tic [ tac
renova sentidos e a experiéncia do ver-ouvir, fazendo do intervalo
passagem ou momento de atencdo para algo que vird, seja o outro,
o diferente, ou o mesmo. Mesmo modificado, o clipe repetido en-
contrar-se-a com expectativa potencialmente projetada, ao aconte-
cer ird se deparar e dialogar com imagens mentais. Se a imagem e
som sdo os mesmos a espera deles modifica quem vé pela espera
e pela relacio do mesmo estabelecida anteriormente. A sucessao
corrdi a inocéncia visual de uma primeira vista. Jd as notas musi-
cais se sobrepdem ao serem ouvidas, trazem em si a diferenca, pois
ainda carregam o final do compasso anterior. Projetadas no espaco
se incorporam a imagem, ndo idéntica a si agora.

As ocorréncias da continuidade encontram-se no sentido, no
movimento e na composicdo, seja em um destes aspectos ou em
todos. Um exemplo é quando o sentido se mantém na mudanca
da origem da repeticio do mesmo elemento visual. Associada ao
todo, a continuidade é constituida pelos padroes de velocidade,
direcdo, forma e composicdo, cor e movimento. Hd ainda conti-
nuidade no feedback e na continua ruptura. O padrdo cria um
ambiente ou paisagem alterada, geralmente abstrato e em mo-
vimento. Visualmente, a repeticio do mesmo padrdo tem a sua
forma mais usual no espelho — a imagem e o seu reflexo — como
caleidoscopio ao infinito. Através do padrdo, a imagem assim que
é reconhecida se dissolve em cor e formas, encontra-se ai um dos
paradoxos da repeticdo, a tendéncia de ser outra em algum aspec-
to gerando a diferenca.

O feedback é uma caracteristica da tecnologia utilizada na
composicdo do som e imagem. O feedback é um erro que se repe-
te, uma disfuncdo utilizada como componente da cria¢do estética.
Correlato na musica a microfonia, é resultado do circuito fechado
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de ondas que se movimentam criando ruidos espelhados. Enquanto
o loop acontece num movimento aparentemente circular e o pa-
drdo estd ligado ao plano, o feedback descreve uma direg¢do bilate-
ral de um movimento de vai-e-vem entre dois pontos, resultado de
um atraso entre emissdo e recep¢do. O feedback é repeticdo, mas,
tal como o eterno retorno em Nietzsche, ndo é o retorno ao mesmo.
A origem altera-se constantemente para que se renove o feedback,
caso contrdrio entra em estado de saturacdo e se acaba.

A segunda estratégia da repeticdo é a ruptura. Poderd ser
uma quebra na continuidade, mas acontece também sem que a
continuidade seja quebrada, somente alterando-a. A ruptura pode
ser um momento de pausa ou de tensdo, de mudanca na sele-
¢do de arquivos imposta pela aceleracdo, desaceleracdo ou pela
auséncia. Relaciona-se a alteracdo de parametros de velocidade
da imagem, sendo a ruptura o intervalo entre dois momentos
com potencialidade para gerar o novo na imagem e som, mas
também, como temos dito, pode dar-se também unicamente na
percepcao do espectador.

A variacao de intensidades é outro recurso a produzir na re-
peticdo. Opera tanto como produtora de continuidade quanto de
ruptura. Pela diferenca e na diferenca, ou melhor, na heteroge-
neidade dos elementos utilizados, resulta repeticdo. A intensidade
relaciona-se ao “o nivel de energia expressa ou modelada por um
sistema”® sua finalidade é impregnar de expressdo a composicao
da performance audiovisual. Na musica, podemos apontar Edgar
Varese e John Cage como os primeiros exemplos de compositores
que utilizaram a intensidade nos seus trabalhos de composi¢io
musical. Neste sentido, a imagem procura na musica um ponto
de associacdo pela duplicacdo da intensidade. Um dos realizadores

5 BUCKSBARG, 2008
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brasileiros a explorar a intensidade de maneira mais sistemadtica
é Luiz Duva. Em Concerto para Laptop faz da intensidade o desen-
volvimento da apresentacdo através de ataques de movimentos
incompletos e violentos pela velocidade, se sobrepondo. Quadros
brancos entre as unidades incompletas e sobre o movimento au-
mentam o choque visual, em consequéncia a intensidade. Passo a
passo uma figura masculina, mal delineada visualmente, se esfa-
cela na lama. O som a acompanha duplicando a intensidade.

Até entdo priorizamos experiéncias nas quais a producdao
de sentido era secunddria. Mas o olhar renovado através da én-
fase na repeticdo pode gerar a producdo de sentidos paralelos e
agregar aos choques visuais e auditivos o do sentido. Como na
poesia, se desloca sem lugar, indaga sobre origens e definicoes
consolidadas no senso comum ou os valores da midia. vj Spetto
ao utilizar icones da cultura da informacdo, como personagens da
politica retirados de programas televisivos e de fotos de noticias,
dialoga reflexivamente com a nossa cultura, com o nosso tempo,
recontextualizando a informacdo e modificando-a pela repeticao.
Ja ndo se trata de repeticio do mesmo, mas da repeticio como
comentdrio da cena anterior. Hd ainda a repeti¢cdo como comen-
tdrio sobre o contexto original, a semelhanca dos trabalhos de
Paik com televisOes sobre a propria televisao.

Edward T. Cone ao analisar Polonesa de Chopin expde a repe-
ticdo de AABABA, e de ABA como paradigmas da impossibilidade da
repeticdo na musica. O primeiro exemplo é precedido de siléncio
e seguido de sua repeticdo, o segundo é precedido do primeiro e
seguido por B, e o terceiro é agora procedido e seguido por B. Sua
colocacgdo é que cada uma das declaragoes é impregnada por sua
posicao, ou seja, pela notacdo precedente e posterior. No encon-
tro da repeti¢do como estrutura em continuidade pausada por
intervalos, como retorno de cenas, sons e movimentos modifica-
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dos pelo padrdo anterior, a repeti¢cdo como redundancia se esvai.
A repeticio do padrdo em si, mesmo quando notas atravessam as
imagens e se sobrepdem a novos sons, existe materialmente, mas
é na producdo de relacGes em presenca que se instaura a diferen-
¢a e ndo a redundancia.

O Festival vj Torna é exemplar do desafio de habilidade técnica
de producdo de continuum visual a partir de estratos de imagens
descontinuas, da criagio da diferenca a partir do mesmo. E um
desafio entre vjs pautado na maestria de unir clipes, para se criar
ritmos e fazer da imagem um movimento em evolucdo visual.
Extrapola as manifestagOes sociais correntes de festivais, é uma
competicdo onde o melhor serd eleito ao responder a desafios co-
locados pelo jari em presenca, inventando e reinventando regras,
definindo clipes a serem utilizados no momento da apresentacao.
Haveria como se definir o melhor vj a partir destes parametros?
Dialogando com a musica, a riqueza do desenvolvimento visual
como acompanhamento ou contraponto em relacdo ao dudio en-
contra a poténcia e diferencial das apresentacoes. A producdo de
formas e a espacializacdo da imagem ndo é o mais relevante, na
cadéncia, na producdo ritmica pela repeticdo de pequenos loops, o
andamento e a velocidade do compasso se instauram como jogos
de intensidade entre imagens e sons. Espécie de epifania, a ima-
gem € vertida em ritmo, imagem como performance, como desen-
rolar de formas repetidas ou ndo, afirmando a diferenca no desen-
volvimento de relagdes no som, na imagem, entre som e imagem.
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A IMAGEM-EXCESSO, A IMAGEM-FOSSIL,
A IMAGEM-DISSENSO: TRES PROPOSTAS
CINEMATOGRAFICAS PARA A EXPERIENCIA
DA DITADURA NO BRASIL

Andréa Franga e Patricia Machado

“Elena, sonhei com vocé essa noite. Vocé era suave, anda-
va pelas ruas de Nova York com uma blusa de seda. Procuro
chegar perto (...). Mas, quando vejo, vocé estd em cima

de um muro, enroscada num emaranhado de fios elétricos.
Olho de novo e vejo que sou eu que estou em cima do muro.
Mexo nos fios buscando tomar um choque. E caio. E morro.”
Petra Costa, Elena, 2013.

ma cineasta retoma delicadamente os fios que costuram sua
Uinterioridade. Ela vaga pelas ruas de Nova York, por suas

pracas e pela propria alma, a procura de si. Seus passos se
mesclam a cidade noturna, com sua intensa luminosidade e mo-
vimento frenético, cores vivas e personagens. Além das ruas da
cidade americana, dos outdoors, das vitrines e da riqueza de vidros
que aumentam os espacos, multiplicam os reflexos e dificultam
a orientacao, hd ainda os recantos da casa da infincia, os moveis,
os tecidos, os lengo6is, os bichinhos de peltcia. H4 as imagens da
babd, do pai, da mae e da irma mais velha, Elena, que matou-se
aos vinte anos. Esse é o filme que Petra Costa narra, Elena, para
dissolver o encanto que imobiliza e deixar a dor flutuar para lon-

ge pela correnteza do rio.
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Assim como Elena (Petra Costa, 2013), em Os dias com ele (Maria
Clara Escobar, 2013) e Didrio de uma Busca (Fldvia Castro, 2010), as
viagens pelas estradas do Brasil e do mundo surgem como pretex-
to para a evocacao de uma dificil jornada do documentarista pelo
espaco da cena e pelo tempo impuro da memdria. Nao se trata de
revelar nada, nenhuma verdade histérica, mas mostrar um corpo
em situacdo e uma camera atenta as sensacoes nele inscritas e que
ddo sentido a sua atuacdo; mostrar a possibilidade de que esse
corpo possa se sustentar no espacgo vazio da falta — de um ente
querido, de memoéria, de imagens, de documentos sobre a histé-
ria recente do pais; mostrar as sobrevivéncias e os espectros que
rondam e afetam cada gesto, cada movimento, cada palavra.

Se os modos de conhecimento, de si e do mundo, s6 podem
ser obtidos através de uma experiéncia que se acumula, que se
prolonga, que se desdobra, como numa longa viagem, esses fil-
mes exploram poeticamente o elo que vincula tais cineastas a um
passado mutilado - seccionado de diferentes modos pelo espectro
da Ditadura Civil-Militar — e a tudo que pertence a esse tempo en-
quanto poténcia de vibracdo — uma cor, uma imagem, um baru-
lho, um odor - capaz de fazer emergir diante do espectador ndo a
imagem-atestacdo do que foi, mas a imagem-sensagdo do que poderia
ter sido, do que poderd ser. Tais filmes investigam a linguagem
das sensagOes que permite ao espectador entrar nas palavras, nas
cores, nos sons ou nas pedras.!

O cinema documental brasileiro contemporaneo vem pro-
pondo um didlogo proficuo com a falta de documentos testemu-
nhais (visuais, impressos, audiovisuais) da época da Ditadura no
Brasil. Os filmes citados acima apostam em atos performativos,

em narrativas poéticas e sensoriais, para lidar com esse vazio.

1 DELEUZE & GUATTARI, 1993, p. 228.
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Situagoes, afetos, intensidades, marcas e traumas do passado sdo
teatralizados de modo a permitir que as imagens sejam experi-
mentadas ndo de um modo dnico, como revelacio de uma evi-
déncia, mas como um processo lacunar onde elas s6 adquirem
realidade na relacdo com o espaco da cena, ou seja, através de
uma concepcdo topografica dos espacos da filmagem? que reco-
nhece em toda representacdo a geografia mével de uma cena
para uma sala, um ator para um espectador, personagens para
sujeitos singulares.

A camera passa a atentar para as sensagoes inscritas no cor-
po daqueles que encarnam a dor (do exilio, da morte, da ausén-
cia, da tortura politica), transformando o espaco da cena ndo em
uma janela aberta para a histéria do pais, mas num teatro visivel,
explicito, através da recomposicdo mimética de gestos, falas e ex-
periéncias passadas que duplicam a cena e explicitam a dificil
dinamica das relagdes entre memoria e histéria, imagens domés-
ticas e imagens ptiblicas. E que entre o intersticio frgil da carne,
da fala e das imagens de arquivo do passado, habitam redes de
afeto, dizem esses filmes recentes, redes que jogam o espectador
dentro de um universo familiar (de filhos, pais, irmdos) e estra-
nhamente opaco.

Se a experiéncia é uma tessitura objetiva e subjetiva que se
revigora apenas quando pode ser narrada, compartilhada, trazida
ao plano do presente,® esses filmes mostram que narrar e curar se
cruzam e se tocam no entroncamento do corpo que performa, da
imagem que teatraliza e da montagem como interrupcao das te-
leologias da histéria; mostram que narrar favorece a cura, afaga e

2 FRANCA, 2009

3 BENJAMIN, 1987; DIDI-HUBERMAN, 2003

211



212

ANDREA FRANGA E PATRICIA MACHADO

ndo so6 elucida o passado, por vezes monumental, como também

rompe com aquilo que nele aprisiona e adoece.

MEMORIA DOS ESPAGOS VIVIDOS, ENCENANDO ELENAS

A voz over que acompanha a narracao de Elena é da propria
Petra Costa, tentando escavar essa presenca-auséncia da irma
mais velha nas imagens de video da década de 1980, nas fotogra-
fias, nas cartas sonoras enviadas, em fitas cassetes, por Elena do
tempo que viveu em Nova York. O filme fala daquela presenca fu-
gidia e espectral dos mortos, que se faz notar em velhas fotos, em
filmes, nas casas que habitaram, nas roupas que ndo lhes servem
mais e, ainda, nas lembrancas que deixaram. O filme embarca
numa jornada interior e exterior de Petra em busca de Elena, sua
irma que pos fim a propria vida em dezembro de 1990, quando a
diretora tinha apenas sete anos.

Elena se concentra numa construcdo visual, pldstica e sonora
que explora os fluxos da memoria no presente da cena, memorias
ndo s6 de Petra, mas da mde de ambas, daqueles que conviveram
com Elena e que foram entrevistados para o filme,* assim como
dos espacos vividos pela famfilia, sobretudo, no periodo de per-
manéncia nos EUA. As imagens distorcidas da cidade, filmadas
em Super-8 por Petra, com as bordas desfocadas e sem contorno,
trazem um forte cunho sensorial e subjetivo para o documen-
tdrio, acentuando o jogo de espelhos e simulacros existenciais
entre Elena, Petra e a mie de ambas. Refazer a viagem para Nova

4 Nos videos e entrevistas que constam no site do filme (http: / / www.elenafilme.com
/), hé informacdes de que vérias entrevistas com amigos e parentes de Elena ndo foram
inseridas no corte final do filme, de modo que Elena vai se transformando, no decorrer
da montagem, num relato mais pessoal e autorreferente.
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York, andar por suas ruas e esquinas, assim como entrar no curso
de teatro e querer ser atriz eram desejos de Elena e da mae, que
Petra retoma para si, repetindo e reencenando situacoes, vivén-
cias, estados de espirito. Revisitar “suas” paisagens de infancia é
perceber que tais lugares sdo na verdade palimpsestos continua-
mente redesenhados e reescritos.

Nao se trata, portanto, de elaborar a memdria através de
lembrancas e de percep¢oes antigas. Para Elena, a memoria é um
bloco de sensacoes porque age, fabula, encena e reencena, crian-
do imagens e sons como jamais foram vividos, como ndo sio e
nem serao vividos®. Extrair do préprio presente as marcas das
percepcoes e dos afetos que com o tempo foram se colando no
corpo, na carne, € permitir que a memoria congelada e inerte de
um passado sombrio possa se derreter e se reconfigurar.

Ainda que o filme seja farto em material de arquivo da irma
adolescente (pequenos filmes que Elena realizou, imagens em
que aparece dancando, girando, brincando com Petra bebé, no
grupo teatral Boi Voador), ndo hd praticamente imagens de Elena
pequena. A nitida fotografia dela ainda crianca, presa num porta
-retratos, lentamente se esvai numa torrente de imagens fluidas
e espectrais: tracos de rostos femininos, de paisagens desfocadas,
borradas, que se mesclam e se sobrepéem formando camadas
de memorias fugidias e indistintas. A imagem do porta-retratos
evoca brevemente a infincia de Elena para favorecer a pergunta
crucial feita por Petra ao modo de uma carta imagindria endere-
cada a irma: “como serd que esse tempo [da infincia] ficou na sua
memoria, no seu corpo?”

Petra Costa se refere ao tempo da Ditadura civil-militar no
Brasil, ao periodo que seus pais viveram com a irma escondidos,

5 DELEUZE & GUATTARI, 1992, p.218

213



214

ANDREA FRANGA E PATRICIA MACHADO

na clandestinidade. A mde, em plena juventude, troca o (mesmo)
sonho de ser atriz de cinema pela paixdo por um jovem politizado,
militante, engajado. Juntos, participam de passeatas e entram na
militdncia politica, se tornam integrantes do Partido Comunista
do Brasil (pcdoB), em Belo Horizonte, e sdo presos. Grdvida de
Elena, a mde é impedida pelos companheiros de participar da
Guerrilha do Araguaia, de onde poucos militantes sairam vivos.
Antes mesmo de nascer, portanto, caberia a Elena assumir o seu
destino herdico e mitico, o de ser responsavel pela sobrevivéncia
da familia e viver o incémodo de uma infincia em segredo, clan-
destina, sem imagens; uma infancia marcada pelo medo, pela vi-
gilancia e pela impossibilidade de estabelecer lacos afetivos com
outras criancas como ela.

Ha raras fotografias desse periodo, ndo hd videos caseiros,
ndo hd relatos de infincia, ndo hd lembrancas. Trata-se de uma la-
cuna no tempo da memoria, de um ndo-lugar no espaco da cena.
Para a pergunta feita por Petra, enderecada a irm3, o filme nao
traz respostas. Os anos da Ditadura insistem e persistem na for-
ma da “falta”: falta de imagens, falta de documentos, falta de me-
moéria. Para o militante que sofreu a tortura e [ ou aquele que teve
que fugir de seu pais e viver na clandestinidade, o esquecimento
se torna uma estratégia de sobrevivéncia, “um gesto forcado de
apagar e de ignorar, de fazer como se ndo houvesse havido tal
crime, tal dor, tal trauma, tal ferida do passado”.®

Na década de 1980, diferentemente, Elena ganha uma came-
ra vHS e com ela filma a irmd pequena, filma os espelhos, filma a
bab4, filma a lua dancando. Do mesmo modo, € filmada pela mae,
contracena com a irmd, danca sozinha, danca com o pai, com

a irmd. A camera dispara situacoes e funciona como mediadora

6 GAGNEBIN, 2010, p.170
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de relagGes no espaco privado. S3o os anos de abertura politica,
do inicio da redemocratizacao do pais e de mudancas de cunho
social, politico e econémico, e essas imagens caseiras, na sua apa-
rente harmonia feliz, evocam a recente finalizacdo da Ditadura
civil-militar (1985), o momento da primeira elei¢do presidencial
direta ap6s a abertura politica.

A Ditadura e a experiéncia da clandestinidade ndo sdao mais
evocadas ao longo do filme, mas se mantém vivas, presentes,
como um fantasma que flana por entre as imagens, 0s corpos, as
falas, as memodrias e a histéria daquela familia. Se todo o arquivo
é feito de lacunas’, se ele é cinza ndo apenas por conta do tem-
po que passa, mas das cinzas de tudo aquilo que o rodeia e que
ardeu, a imagem fugidia de Elena no porta-retratos revela nio
s6 a memoria do fogo em cada documento dos anos da Ditadura
que ndo ardeu, mas a memoria da dgua em cada documento
da Ditadura que ndo diluiu, como sugere o filme, inspirado em
Gaston Bachelard: “a terra tem seu p6, o fogo sua fumacga (...)
a dgua sua dissolucdo”.® A foto de Elena crianga arde e se dilui.
Arde pelo desejo cinematografico que a anima, pela urgéncia que
manifesta. Arde pela dor da qual provém. Arde mesmo quando
s6 é matéria feita de pedra e de sombra. Arde em meio a corren-
te de dgua limpida que faz escoar as memodrias, diluir os gritos,
duplicar os reflexos ao infinito, explicitando a vocacdo de todo
documento para a sobrevivéncia, apesar de tudo.

E o elemento dgua é recorrente. Aparece no corpo molhado
de Elena enrolado em uma corda, aos dezessete anos, em ima-
gens de arquivo de uma encenacdo teatral do grupo paulista Boi
Voador; aparece na concha que Petra ganha de presente da irma;

7 FOUCAULT, 1986

8 BACHELARD, 1997, p.94-95
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na histéria da pequena sereia, personagem predileta da infancia
da diretora, “que aceita passar pela dor de uma faca atravessando
seu corpo, sangrando, para ganhar pernas e assim dangar”; apa-
rece na narracgao que diz “estou adoecida de amor. Se me toca,
eu viro dgua”, numa alusdo a personagem de Guimardes Rosa,
Doralda, interpretada por Elena, como parte da montagem de
Corpo de Baile realizada pelo grupo teatral paulista; e, ainda, em
frases como “me afogo em vocé, em Ofélias”.

Numa alusdo a personagem de Ofélia, Bachelard sugere que
a dgua, elemento capaz de transbordar sentimentos e sensacdes,
é o elemento da “morte jovem e bela, da morte florida, e nos
dramas da vida (...) é o elemento da morte sem orgulho nem vin-
ganca, do suicidio masoquista”.® Ofélia, de William Shakespeare,
é uma jovem que ndo suporta a dor de ser rejeitada por aquele
que ama e se suicida mergulhando no rio. Também em Elena, a
mae, Petra, Elena, Elektra, sdo mulheres que se espelham perver-
samente multiplicando a sensacdo de um “emaranhado de fios
no peito e na garganta que ndo deixa respirar”. Sdo as imagens
que se repetem da mao no peito, da mao na garganta, das maos
na cabeca. Angustia, vazio, doenca, tormento. Mulheres que se
duplicam de modo indistinto, fazendo de Elena ndo apenas um
relato intimo ou um filme narcisico, formalista e sem falhas, mas
uma histéria agonica de tantos casos encerrados em tantas casas,
entre quatro paredes, de inimeras jovens.

Como Elena, a mde de Petra conta que pensou em se ma-
tar aos treze anos. Como Elena, a mae e Petra viajam para Nova
York, voltam ao apartamento onde Elena se matou, reencenam
o trdgico momento. Como Elena, Petra encenou a peca Hamlet
mais de uma vez, em experiéncias de trabalhos na faculdade e

9 Idem, p.85
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no grupo de teatro do qual participou aos dezessete anos, mesma
idade em que descobriu o didrio da irma e percebeu sentimentos
semelhantes entre as duas.!® Se a morte é o ponto cinza, malsdo,
a afirmacdo banal da auséncia de sentido da vida, em Elena, ela
é também um exercicio de admiragdo'* em meio ao qual a imagem
cede aos excessos pldsticos, estetizantes, teatrais e, ainda, a 16gica
das forcas economicas para melhor usufruir dos beneficios ca-
tdrticos da narracdo memorialista.'? Assim, “representar a morte
ndo é apenas vivé-la em imagens, em nossos sonhos, obsessoes,
para desejd-la ou temé-la; é também materializd-la em frases, for-
mas, cores, sentidos”.'?

Repetir. Reencenar. Duplicar. Procedimentos estéticos que
sdo capazes de ativar, no cinema, muitos outros significados quan-
do ndo pretendem reconstituir meramente o que ocorreu, mas
estimular e adicionar sentidos que ndo foram atribuidos ao acon-

10 Essa informacdo é dada por Petra, em debate realizado no Espago no Itad Cultural,
que se encontra no site do filme, ver: http: // vimeo.com / 66931777

11 CIORAN, 2011

12 0 filme foi divulgado na internet através de varios videos com depoimentos — que
criam expectativa e suspense a respeito de quem teria sido Elena — de atores conhe-
cidos como Wagner Moura, Alexandre Borges, Jidlia Lemertz entre outros. Tais videos
foram compartilhados nas redes sociais, de modo que muitas criticas foram feitas a essa
forma de disponibilizar e mercantilizar uma histéria de vida dolorosa, transformando-a
num “capital pessoal” a ser administrado e comercializado. Em entrevistas disponibiliza-
das no site do filme, Petra conta que a maioria desses atores trabalhou e conviveu com
Elena no grupo teatral Boi Voador e que a ideia dessas chamadas para o filme surgiu a
partir do material das préprias entrevistas com os atores, material esse que seria inicial-
mente incorporado ao documentario em uma de suas primeiras versdes. Estes videos de
divulgac@o pretendem funcionar como um ingrediente “ativador” de interesse e curiosi-
dade pelo filme: Elena-enigma, Elena-intriga, Elena-mistério, Elena-segredo, dimensdes
caras ao género literario do romance com suas tramas e subtramas.

13 THOMAS, 1983, p.186
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tecido. Em Elena, reencena-se a morte, a dor, a culpa como forma
de purgacdo. No campo da arte contemporanea, o gesto de repetir
ganhou uma grande exposicdo History Will Repeat Itself: Strategies of
Re-enactment, realizada em Berlim, em 2007 | 2008, com artistas
de diferentes nacionalidades que exploraram o campo da histéria
como um campo de sentidos mididticos em disputa. No catdlogo
da Exposicdo, um dos textos enfatiza o valor epistemolégico da
reencenacao, dizendo que o gesto mantém uma relacdo com o co-
nhecimento ao criar uma espécie de palimpsesto que acumula to-
dos os significados criados desde entdo, incluindo a prépria ideia
de cépia. E toda uma explanacio artistica, intelectual, a favor des-
te gesto, na medida em que repetir | reencenar a histéria seria
exaltar a possibilidade de “olhd-la mais de uma vez”, de trazer
posicionamentos os mais variados e considerar os seus efeitos.!*
E na possibilidade de reencenar a morte tragica da irmd, de
se aproximar e reviver a dor, que Petra encontra a forca transfor-

14 BANGMA, 2005
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madora e disruptiva do cinema. Para além de um sentido mimé-
tico do termo representar, encenar seria abrir a possibilidade de
fazer aparecer algo novo na cena. Para a historiadora e pesquisa-
dora de cinema Sylvie Rollet, é na reencenacao de gestos do pas-
sado que nasce a imagem-testemunho capaz de fazer testemunhar
ndo s6 aquele que estava presente no momento do acontecimen-
to, mas também o espectador imerso no fluxo do filme.?

Em suas pesquisas, Rollet investiga as estratégias expressivas
que o cinema encontrou para evocar catdstrofes que nao possuem
imagens (os genocidios durante a Segunda Guerra, na Argélia, no
Camboja) e analisa o que hd de intransmissivel no procedimento
da performance dos corpos, da repeticdo de gestos daqueles que
viveram um evento brutal e que estdo impossibilitados de com-
partilhar suas experiéncias pela fala. A imagem-testemunho, des-
se modo, ndo repete o que foi, mas favorece a expansdo dos senti-
dos, das percepcoes, da memoria. Reencenar um acontecimento
seria, portanto, colocar em xeque a crenca de que a imagem nos
distancia de uma relacdo com o mundo; ao contrdrio, ao reence-
nar, exalta-se a possibilidade de olhar a histéria de novo, trazer
posicionamentos variados e considerar seus efeitos no presente.'®

Em Elena, tudo agoniza e rodopia — as trés mulheres, a casa,
o palco, a cidade, as drvores do sitio, a lua — no eixo vertiginoso
da morte. Ao mesmo tempo em que o filme se filia ao género me-
morialista do retrato, agregando ao tempo que se esvai e a morte
de Elena uma dimensao terapéutica, saturante e monumental, hd
também uma sensibilidade romantica que dd extrema relevancia
a trajetdria individual das personagens, buscando galvanizar vi-
das humanas em meio ao fluxo do tempo. A meméria dos espa-

15 ROLLET, 2011, p.41

16 FRANCA, 2013, p. 46
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cos vividos da infancia ressurge entdo vertiginosa e reiterativa,
trazendo a tona os incomodos excessos de uma imagem que faz
tanto da morte como da vida um elixir. A imagem-excesso solicita
do espectador uma afetacao intensa.

MEMORIA DE ESPAGOS DESERTOS, EM BUSCA DA INFANCIA PERDIDA

“Nao podemos recuperar totalmente o que foi esquecido. E talvez
seja bom assim. O choque do passado seria tdo destrutivo que, no
exato momento, forcosamente deixariamos de compreender nossa
saudade.” Infancia em Berlim, Walter Benjamin.

Em Didrio de uma busca, Fldvia Castro segue o caminho das
cartas deixadas pelo pai, dos espacos vividos em paises diversos,
das lembrancas de parentes e companheiros de militdncia poli-
tica de seus pais, de fotografias da familia e arquivos de jornais.
A diretora escava cartas, documentos, fichas criminais, reporta-
gens da imprensa, relatos de jornalistas e policiais a procura de
indicios que ocupem o vazio deixado pela versdo oficial da morte
do pai, Celso Castro. Jornalista, ex-militante politico, guerrilheiro
que lutou e foi perseguido pela Ditadura Civil-Militar, o pai teria
se suicidado apds uma tentativa de assalto frustrada na noite que
entrou armado na casa de um cidaddo alemdo (supostamente, ex
-oficial nazista), na cidade de Porto Alegre, pouco depois da decre-
tacdo da anistia.

Retomar essa investigacdo encerrada, com desfecho e elu-
cidacdo duvidosos, constitui apenas um dos fios narrativos da
trama do filme que envolve memoérias, afetos e ambivalentes sen-
timentos familiares. A morte violenta do pai havia apagado as
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lembrancas de uma convivéncia familiar sob constantes mudan-
cas de endereco, de uma infancia de poucos amigos. Fldvia, ora
acompanhada da mde, ora acompanhada dos irmaos Joca e Maria,
percorre cidades, ruas, casas, no Chile, na Argentina, na Franca,
no Brasil, procurando identificar lugares esquecidos e encontrar
vestigios de uma infancia vivida na clandestinidade. Nessa jor-
nada, leva consigo as raras fotografias daquele tempo em uma
tentativa de reter algo que se esvai, que passa irreversivelmen-
te. As cores intensas das frutas apodrecendo no chao, os lencoéis
brancos pendurados no varal, os parques despovoados e tristes,
os brinquedos congelados pelo tempo ganham todos uma dimen-
sdo afetiva, como se cada um fosse depositdrio de uma histéria
intima, portador de rastros de uma infancia perdida.

H4 uma primeira infincia colorida e cheia de aromas.
H4 também uma segunda, cinza e triste. Da primeira, no Brasil
ainda antes do AI5, surge a imagem da paisagem bucolica, da
drvore carregada de flores vermelhas, da casa alegre dos avos,
sempre cheia de amigos, risadas e sonhos. Da segunda, surge a
infancia clandestina e escura. Em 1971, Fldvia com entdo cinco
anos segue com o irmdo rumo ao Chile, aonde os pais, militan-
tes do Partido Operdrio Comunista, se refugiam para escapar da
prisdo no Brasil. Os anos seguintes traduzem-se em constantes fu-
gas, vida instdvel e perguntas nio respondidas. “Por que alguém
[0 pai] tem que viajar justamente no seu aniversdrio?”; “Por que
ela [Flavia] ndo pode falar o nome do pai, s6 o codinome?”; “Por
que ela e o0 irmdo ndo podem ir a escola como outras criangas?”;
“Por que, dentro da escola, ndao podem responder a pergunta da
professora sobre a profissdo dos pais?”.
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Retornar aos lugares de memdria é aqui retornar a casa do
ndo-sentido, “percorrer objetos que faltam em seu lugar”,'” sentir
uma auséncia presente porque é em funcdo desses objetos que
tudo passa, que tudo se passa, que nao se fica imune e que ndo
se é mais o mesmo. O filme solicita que Fldvia retorne a casa va-
zia, a casa dos parques e dos brinquedos sem anima. Ao colocar o
proprio corpo em cena e em busca (da verdade sobre a morte do
pai? Da verdade sobre a vida? Da verdade sobre o ponto cego da
infancia?), a cineasta s6 pode vaguear, anotar lembrancas, pers-
crutar fotografias, descrever lugares, reler antigas cartas do pai,
procurar em cada crianca filmada o rosto, os movimentos e o
corpo que um dia foi o seu.

Sdo os brinquedos sem anima, andmalos, que pontuam
o filme como um refrdo. Dessemelhantes a si, deslocados de si
mesmos, 0 escorrega no parque, a cadeira de balanco colorida, a
bicicleta, a mesa de totd, os soldadinhos de pldstico, ocupam na
imagem um lugar sem ocupante, um lugar onde eles (os brinque-
dos) ndo estdo nunca onde os procuramos e, inversamente, nunca
os encontramos onde estdo.'® Como se tais imagens retirassem do
brinquedo seus afetos e memoérias para devolver ao espectador a
artificialidade crua de sua materialidade.

O ferro do escorrega no parque em um dia chuvoso é sim-
plesmente o ferro, metal duro e resistente, e ndo material de um
objeto de interacdo, de criacio, de invencio de mundos. E como
se 0 escorrega no parque - lugar de imagindrios, ficcdes, crencas e
linguagens lidicas — s6 pudesse gerar ndo-sentido, arrancado que
foi, bruscamente, do mundo da fantasia e do faz-de-conta. Essa
crianca que se escondia para chorar, rememora Fldvia Castro, ti-

17 DELEUZE, 1988, p.43

18 Idem.
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nha um desejo permanente de desaparecer para renascer COmo
crianca qualquer, crianca que brinca de casinha, que pode ir a
escola normalmente, que ndo precisa ficar sempre atenta ao en-
torno. No entanto, descobre Fldvia, essa crianca que ela e o irmdo
foram um dia ndo passava de um “estorvo” para seus pais, como
revela sua mde, anos depois, para a filha-cineasta.

Todo um processo de esfacelamento da experiéncia do brin-
car, de ser crianga, que pode ser também experimentada nos
planos fixos e de longa duracao dos parques despovoados, dos
jardins inertes, dos galhos de drvores retesadas. E justamente a
montagem que vai possibilitar a abertura de um relato pessoal da
infancia para uma experiéncia coletiva, para a reescrita de uma
histéria vivida pela geracdo de filhos de militantes politicos que
enfrentaram diretamente a repressio. E na montagem que as car-
tas escritas pelo pai para a familia, e lidas pela filha Fldvia ou pelo
filho Joca, transformam-se em palavras espectrais que vagueiam
errantes por entre cidades, ruas e tempos.

223



224

ANDREA FRANGA E PATRICIA MACHADO

Se a montagem nos oferece uma outra imagem do tempo,
ou “consciéncia do tempo” para Michel Poivert,* fazendo explo-
dir a narrativa da histéria e a disposicdo das coisas, no filme de
Flavia Castro, a montagem explode com a histéria quando faz dos
brinquedos vazios, das drvores do quintal, dos muros das casas,
das roupas no varal e das cartas do pai, imagens-vestigios do exilio e
de espacos da infancia que ndo puderam ser explorados, vividos.
Sdo os corpos da cineasta, da sua mde e dos irmdos que, como
imagens-vestigios, entram em cena para “performar o passado”
de pedra, enrijecido, duro.?

O filme evidencia assim o cardter lacunar e transformador
da memoria que narra ndo o que viveu, mas historias, sobrevi-
véncias e sensagoes de uma época. A partir de uma jornada pes-
soal, Didrio de uma busca produz imagens raras de uma histéria
silenciada e esquecida, das dores e das faltas experimentadas
por brasileiros que foram obrigados a viver exilados, longe de
pessoas amadas, proibidos de estabelecer lacos de afetos com
quem estava ao redor. Sdo memorias impedidas, de tantas in-
fancias, que ganham desse modo imagens, cores e formas. Se o
filme nos faz ver o qudo carregado e prenhe é o esquecimento,
talvez seja porque permite que se experimente “o vestigio de
hdabitos perdidos”, ou ainda, porque faz ver na “mistura com a
poeira de nossas moradas demolidas o segredo que o faz [0 esque-
cimento] sobreviver”.?!

Em um belo artigo, a pesquisadora Laura U. Marks analisa
filmes e videos que desvendam memorias de objetos. Trata-se de
imagens que mostram um objeto irredutivelmente material que

19 POIVERT, 2007, s/n
20 Idem.

21 BENJAMIN, 1987, p.105, grifo nosso
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evoca memdrias coletivas. S3o objetos-imagens que condensam
o tempo e que, desvendados, permitem que o espectador possa
expandi-los no tempo; objetos-imagens cujos passados incomen-
surdveis sdo o produto nio apenas de uma histéria pessoal, mas
também de desterritorializacdo cultural. Marks, fundamentada
em Walter Benjamin e Gilles Deleuze, analisa filmes que tomam
as coisas por suas imagens, apresentando-as “em toda a sua es-
tranheza tipo-f6ssil”,?> de modo que reconectd-las com seu passa-
do pode eventualmente neutralizar seu poder perturbador. Tais
imagens de objetos juntam histérias e memorias que estdo per-
didas ou encobertas no movimento desterritorializante do exilio.
Assim é que certos filmes teriam a poténcia de escavar nos obje-
tos as camadas discursivas que tomam forma material neles, “os
traumas mal-resolvidos que neles estdo incrustados e a histéria
de intera¢des materiais que eles codificam”.?®

As drvores, com seus galhos e folhas secas, assim como as
formigas nas pedras, as frutas no jardim, o escorrega no par-
que, a mesa de totd, os soldadinhos de pldstico sdo, no filme
de Castro, brinquedos-fosseis que ganham sentido e luminosida-
de, na medida mesma em que o passado traumdtico do exilio
que representam nao acabou. Objetos tipo-pedra, eles aparecem
como testemunhas mudas da histéria, carregando consigo rela-
cOes sociais, desterritorializacoes forcadas e histérias esqueci-
das. Objetos tipo-fossil, suas imagens sdo vestigios do que falta,
do que foi enterrado, do que uma vez existiu e que se tornou
pedra. Ainda assim, sdo capazes de destravar toneladas de me-

morias silenciadas.

22 MARKS, 2010, p.310

23  Ibidem, p. 313
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MEMORIAS DOS ESPACOS VAZIOS, 0S DIAS COM ELE E 0S ANOS SEM ELE

A camera silenciosa passeia por uma pequena casa em
Portugal, por alguns de seus comodos apertados, por suas pare-
des descascadas, pelas frestas das janelas, pelo quintal de concre-
to, pelos muros coloridos pelo musgo. Nesse ambiente, muitos
livros, papéis, poucas fotografias e alguns gatos, de verdade e de
porcelana, que ocupam os cantos, vagam silenciosos e observam
os dias passarem. Essa é a casa onde vive hd doze anos o dra-
maturgo, filésofo e intelectual Carlos Henrique Escobar. E tam-
bém o espago onde ele e a filha Maria Clara se encontram por
alguns dias para realizar um filme sobre o encontro dos dois,
sobre as memorias de um ex-guerrilheiro preso e torturado pela
Ditadura brasileira, sobre as memorias de uma filha cujo pai ela
mal conhece.

O testemunho de Carlos Henrique Escobar para a documen-
tarista é marcado por palavras que evocam uma vida de ausén-
cias: dos pais durante a infincia, do irmdo que morreu jovem,
dos amigos que foram assassinados pelo DOI-coDI durante a
Ditadura Civil-Militar. Nas perguntas colocadas a ele por Maria
Clara, ¢é a falta do pai que se explicita e que é de algum modo
lamentada - a falta de afeto paterno, de lembrancas de uma in-
fancia com ele, de memorias e de imagens. Para demonstrar esse
vazio irrepardvel, Maria Clara usa filmes domésticos alheios, em
que homens quaisquer brincam com seus filhos pequenos e sor-
riem felizes para a cimera. Para cada uma dessas imagens, ouvi-
mos a frase “Este ndo é o meu pai”, repetida de modo desafetado,
imparcial, desinteressado.

Tal vazio também é ressaltado pelos constantes duelos entre
os dois. Sdo os confrontos entre a cena e os bastidores, entre o
que estd na frente e por trds da camera, entre as falas em off (da
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documentarista) e as falas interiores ao quadro (do pai), entre
a intimidade de uma familia e a histéria politica do pais. Tais
embates — sobre o que deve ou ndo ser perguntado, comentado,
partilhado, silenciado — constituem a proépria cena de dissenso do
filme, cena forjada por desacordos que fendem seu interior de
modo a redispor objetos, situagOes, imagens e coordenadas de
um mundo comum.** Quando o pai sugere despudoradamente
a filha como deveria ser a abertura do documentdrio (“jd que se
trata de um filme pessoal”), implicito aqui estd ndo um conflito
de interesses ou de aspiracdes, mas uma diferenca no sensivel,
um desacordo sobre os proprios dados da situacdo, ou seja, do
encontro dos dois.

Ha uma espécie de refrdo (“perai, pai”, “ndo fala ainda”, “es-
pera”) estratégico para o funcionamento do filme. Como se tais
solicitacoes fomentassem uma lacuna na imagem e nos sons que
favorece a emergéncia da dificil relacdo em toda a sua comple-
xidade. Se Maria Clara parece ceder em alguns momentos aos
desejos do pai na direcdo e concepcao dos planos, as imagens,
contudo, sdo friccionadas violentamente pelas vozes e sons do
fora-de-campo que subjugam e tensionam as cenas. Mais do que
isso, quando o dramaturgo 1é o trecho de uma de suas pecas,
Matei minha mulher. A paixdo do marxismo: Louis Althusser (1983), em
que descreve a tortura fisica e mental sofrida pelo personagem,
sua voz é substituida gradualmente pela voz da filha que abando-
na a imagem paterna em prol de imagens caseiras, em Super-8,
onde se vé uma crianca andnima na beira de um lago bucélico
com sua made. A dureza do texto dramdtico é entdo tensionada
pela leveza de uma memoria que falta, a memoria da infancia de
Maria Clara com o pai.

24 RANCIERE, 2008, p.55
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E em um desses embates, e depois de alguma insisténcia,
que a filha arranca do pai o testemunho sobre a tortura que so-
freu quando preso no Brasil, em 1973, por conta de seu envolvi-
mento com o pensamento comunista. O trauma, incomunicavel,
é evocado pelas lembrancas do cheiro do capuz colocado pelos
policiais no momento da prisdo, do grito da amiga e do sangue na
sua roupa branca, da mio que segura a sua, ferida, e pede tran-
quilidade; do som enlouquecedor da sirene, dos choques elétri-
cos pelo corpo molhado e nu. O enquadramento € fixo e o relato
surpreende pelo que possui ndo s6 de inesperado, mas porque
explicita que todo testemunho ndo apenas conta histérias; antes,
é um gesto magnanimo que reafirma sua crenca no presente ao

oferecer seu corpo e sua vida ao outro, a imagem, ao cinema.

Contudo, é justamente em uma nova tentativa da diretora
de que o pai retome de novo as memdrias da Ditadura que o fil-
me da forma material aos vazios, traduzindo em imagem e sons
as sensagoes e os conflitos em jogo desde o inicio. Trata-se da
imagem da cadeira que solicita a entrada de Maria Clara na cena.
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Por trds da camera, a documentarista insiste que seu pai leia um
documento do Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS)
autorizando sua prisdo. Ele se recusa veementemente, diz que
ndo vai fazer “papel de bobo”, que milhares de prisdes politicas
foram feitas nessa época, que solicitar dele tal leitura é uma to-
lice. O pai e a filha discutem e se confrontam verbalmente fora
do campo visual, enquanto vemos o assento vazio no qual o pai
deveria sentar-se para ler o texto. O espaco da cena se constroi en-
tdo nesse duelo sonoro, onde a cadeira expoe o desconforto desse
lugar (do filme, do reencontro dos dois em Portugal), onde Carlos
Henrique parece ndo querer estar, recusando-se em se adequar
tanto as expectativas da filha como as da diretora.

Vencida pela autoridade intelectual e paterna, Maria Clara
senta-se no lugar que seria dele para realizar a tarefa. Invadir o pla-
no é expor a luta da diretora na sua relacdo com o espaco da cena; é
expurgar o siléncio e as lacunas em torno da memdria da Ditadura,
teatralizando no seu préprio corpo situacoes e afetos; é disputar o
acontecimento da Ditadura, tomar posi¢cdo no campo das imagens,
fazer escolhas. Como se a falta (de documentos e de imagens da
época) se revelasse na entrada em cena de Maria Clara, em um
aqui-agora que reitera memorias do que foi e [ ou do que poderia
ter sido. Se o contetido do documento lido por ela é decepcionante,
visto que ndo dd (e nem poderia dar) conta da amplitude do aconte-
cimento histérico, por outro, é a sua entrada no plano seguida da
leitura do documento que reitera a cena do filme como campo de
contendas — do sensivel, do visivel, da memoria, da histéria.

O dissenso, segundo Jacques Ranciére, fala de um embate
acerca dos horizontes de percepcdo que distinguem o audivel do
inaudivel, o compreensivel do incompreensivel, o visivel do in-
visivel. Quando diz que a instauracdo do dissenso se dd a partir
de um uso da linguagem que ndo € voltado inicialmente para a
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busca do entendimento, Ranciére se refere a percepcdo sensivel
dos sujeitos, a uma percepcao de que algo estd errado, de que a
pretensa igualdade que deveria existir entre individuos ndo estd
dada. O filésofo argumenta que a linguagem poética ajudaria a
perceber esses desacordos entre os sujeitos e seus mundos. A arte
e os objetos artisticos, nesse sentido, nos ajudariam a perceber as
divisdes subjetivas, sociais, politicas de outra forma, deslocando
mais radicalmente os modos de percepcdo das coisas. “Cenas de
dissenso sdo suscetiveis de surgir em qualquer lugar, em qual-
quer época. (...) Porque toda situacdo é suscetivel de ser fendida
no seu interior, reconfigurada sob um outro regime de percepc¢ao
e de significacao”.®®

A cadeira vazia e os desacordos entre pai e filha reconfigu-
ram sem cessar as cenas de dissenso do filme. O que Maria Clara
espera desse encontro com o pai? O que busca de um passado
para o qual ndo hd imagens (domésticas, sobretudo)? Se sua res-
posta parece clara — reconstruir, através do cinema, uma histéria
pessoal apagada pela falta de convivéncia com o pai e cruzd-la
com a histéria politica do Brasil (a militancia de esquerda paterna
e a experiéncia da tortura) —, as tensdes entre o politico e o pri-
vado permanecem e se dido sobretudo no espaco sonoro da cena,
quando o pai estd em campo e sistematicamente questiona o pro-
jeto da filha, no contracampo, “sem saber” que a camera o estd
gravando. E na rela¢do entre o campo e 0 contracampo, jamais
visto, que o espaco da cena se monta, cena cindida, desconfortd-
vel, em desacordo. E a cena de dissenso.

Por outro lado, em expressdes como “perai, pai”, “ndo fala
ainda”, o que estd em jogo é o lugar anterior a constituicdo da
cena. Mas, até que ponto o dramaturgo ndo sabe que a camera o

25 Ibidem, 2008, p.55
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estd registrando nesses momentos de espera? Serd que realmen-
te ndo escuta as perguntas da filha? E provavel que esse lugar
anterior também seja desde sempre parte da cena. A imagem da
cadeira vazia é o tinico momento onde o entrevistado, depois da
discussdo em off, se retira, recusando-se a performar e exigindo
com isso a entrada de Maria Clara. O embate - intelectual, afeti-
vo, existencial — que se dd antes de sua retirada reforca a ceno-
grafia teatral assim como induz a uma reflexdo a respeito da mes-
ma. O que se representa aqui, o que se teatraliza? Que escolhas
formais sdo feitas para a apresentacdo desse desentendimento?
Como situd-lo espacial e temporalmente? Diante da camera, ndo
podemos esquecer, hd entre outras coisas um dramaturgo, um
homem do teatro.

Os dias com ele mostra que a imagem-dissenso ndo se constitui
por conflito de interesses. Ndo se trata disso. O que ela institui
e interroga é o que pode ser um interesse, quem pode ser visto
como capaz de lidar com interesses sociais, subjetivos e estéticos
e quem supostamente ndo pode, mas que, mesmo assim, irrompe
a cena e provoca rupturas na unidade daquilo que até entdo era
dado como “natural”.

Filmes como Uma longa viagem (Lucia Murat, 2011), Memoéria
Para Uso Didrio (Beth Formaggini, 2007), Utopia e barbdrie (Silvio
Tendler, 2009), Cidaddo Boilesen (Chaim Litewski, 2009), O dia
que durou 21 anos (Camilo Tavares, 2012), Em busca de Iara (Flavio
Frederico, 2013), além dos documentdrios analisados nesse en-
saio, sdo reveladores do momento atual do Brasil onde se engen-
dra, lentamente, a reivindicacdo pela memoria dos vinte e um
anos de Ditadura Civil-Militar, com a punicdo de crimes e de tor-
turadores, com a abertura de arquivos secretos, com a restituicao
da verdade em torno dos desaparecidos e dos assassinados pela
repressdo politica.
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A imagem-excesso, a imagem-fossil e a imagem-dissen-
so sdo tipos de imagem-sensacdo que dao corpo e vida a falta de
imagens, de documentos e de memoria dos anos da Ditadura.
Se com a instalacdo da Comissiao Nacional da Verdade, em maio
de 2012, o debate sobre o significado desta memoria “revela-
da” ganhou um impulso inédito, esse cinema vem para catalisar
0s espacos entre a interrupgdo do que se pode saber (as lacunas do
tempo) e a interrupgdo do passado espectral (a imagem performada
dessas lacunas).
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ENSAIO NA REVOLUGAD: 0
DOCUMENTARISTA E 0 ACONTECIMENTO

Cezar Migliorin

documentarista estd no Egito (pwe,) em 2011 e a praga Tahrir

(lJozss,) € o centro do mundo. O que pode este homem

que tem o cinema como instrumento de trabalho e é inte-
ressado por politica, pelas l6gicas do poder, pelos modos dos
processos subjetivos serem modulados e moduladores no capita-
lismo contemporaneo? O que pode esse documentarista diante
de um grande evento? — de um evento que se apresenta como
um divisor de dguas da politica mundial e paradigma do que
pode contaminar pracas e paises, jovens e vidas; um verdadei-
ro acontecimento.

Antes de avancarmos nos caminhos do documentarista, “di-
gamos que um acontecimento é um entrecruzamento inesperado
de uma variedade de processos. Processos econdmicos, histéri-
cos, culturais e subjetivos, em um determinado momento, moti-
vados por elementos minimos, produzem uma faisca que opera
como um grande desvio em cada um deles. “Atencdo, a menor
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linha de fuga pode fazer explodir tudo”.! O acontecimento seria
assim uma fagulha desviante, um shifter que ndo propde ainda
uma nova ordem.? Em um comentdrio de Gilles Deleuze e Féliz
Guattari sobre Maio de 68, eles escrevem o seguinte:

0 acontecimento é irredutivel as determinagdes sociais e as sé-
ries causais. Os historiadores ndo gostam muito desse aspecto e
refazem as causalidades. Mas o acontecimento é uma separacao,
uma ruptura com as causalidades: é uma bifurcagéo, um desvio em
relagdo as leis, um estado instavel em que se abre um novo campo
de possibilidades.

Maurizio Lazzarato desdobrard essa nocdo de ndo-causalida-
de dos acontecimentos escrevendo que “o acontecimento é o que
surge da histéria e volta a histéria, mas sem ser, ele mesmo histé-
rico. O acontecimento é imanente a histéria econdmica, social e
politica, sem que ele possa ser reduzido a ela”.?

Nem bom nem ruim, o acontecimento funciona como um
refrator de raios. Como se houvesse um curso para todos os
processos que constituem uma comunidade andando em comu-
nhdo - econdémicos, sociais, politicos, subjetivos — mesmo que
pleno de problemas, e, de repente, esse facho de luz encontra
um prisma, um cristal que inviabiliza as continuidades homo-
géneas. A revolugdo atua assim como um né de onde as conti-
nuidades se mantém incertas e é nesse n6 que o documentarista
se encontra.

1 GUATTARI, 1980, p. 56
2 MIGLIORIN & BRUNO, 2013, p.7

3 LAZZARATO, 2009, p. 89
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O interesse do documentarista pela politica é amplo, tanto em
seu sentido institucional — nas formas de organizacao dos estados,
suas disputas pelo poder e pelos territérios — uma politica molar,
poderiamos dizer — quanto a politica entendida em seu aspecto mi-
cropolitico, mais ligada aos modos de vida, ao cotidiano nos bares
regados por copos de chd (#lg) e as formas dos poderes afetarem o
dia-a-dia e as possibilidades sensiveis de sujeitos comuns; algo que se
apresentaria nos limites de uma dimensao estética da biopolitica.*

Em um ir e vir entre formas institucionais e variacoes sensi-
veis que modelam e modulam formas de vida, para o documenta-
rista, atravessa o cotidiano de jovens cosmopolitas. Esses jovens
parecem se afirmar como senhores de um destino que ndo encon-
tra nas fronteiras nacionais seus limites sensiveis e seus recortes
de comunicacdo. Ao mesmo tempo, novas formas de capitalismo
estdo presentes naquele pais também. Alguns novos operadores
do capital parecem desinteressados nos controles que as ditadu-
ras podiam fazer das necessdrias disciplinas que mantinham o
capitalismo industrial animado. Junto a isso, o documentarista
encontra no Egito uma rede plena de tensoes internas entre gru-
pos seculares, religiosos e militares.

Assim como a propria praca Tahrir, o documentarista ndo tem
um ponto de entrada ébvio. Muitas sdo as portas que o levam ao
evento, muitas sdo as formas de estar com um evento que se exprime
nas expressoes faciais, nos tempos que os olhos dos habitantes locais
levam diante de um espaco ou de uma praca que o documentarista

4 Parauma aprofundamento nos problemas de uma estética da biopolitica, ver: FELDMAN,
MIGLIORIN, MECCHI, Brasil. Estéticas da Biopolitica — Dossié teméatico da Revista Cinética
http://www.revistacinetica.com.br/cep/ Ultima consulta 02 de setembro de 2013.
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pouco entende, marcada por risos, alegrias e feridas nos olhos dos
manifestantes atingidos pelas balas de borracha dos macropoderes
ligados as elites locais e as megacorporacdes internacionais.
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Por um lado, o documentarista pouco ou nada conhece das
disputas institucionais, dos contextos macropoliticos da regiao.
Ou melhor, ndo conhece melhor que o bdsico do que estd nos jor-
nais ou em alguns cldssicos, mas ele se prepara: frequenta semi-
ndrios, entrevista pessoas, assiste filmes, aprende algumas pala-
vras de drabe. gJgde IJowdle para comecar. Mas o documentarista
também ndo fala a lingua, ndo é mugulmano, nem sabe qual a
firmeza adequada da mao quando se cumprimenta um homem
na rua, ao mesmo tempo em que se surpreende ao ser olhado
pelas mulheres em sua primeira caminhada no Cairo (IJ&le,8).
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Esses aspectos culturais, tdo fortemente marcados para um
olhar estrangeiro, nao estavam, entretanto, nem prontos nem
isolados para serem documentados pelo cineasta. Estar ali evi-
denciava a facilidade com que o senso comum aborda o mundo
muculmano como uma unidade, como um mundo sem tempo.
Em uma mesma cidade, ser mugulmano trazia diferencas, marcas
e modos de vida absolutamente distintos, ou como dizia Ahmed
(lze®) jovem tradutor que com seus conhecimentos de espanhol
acompanhou o documentarista em alguns encontros: “hd muito
mais em comum entre um muc¢ulmano de Casablanca e um espa-
nhol de Sevilla do que entre o marroquino e um muculmano de
Riade (IJssle?), na Ardbia Saudita.”

No presente da cidade, o documentarista procura seu ritmo;
normalmente mais rdpido que o antropélogo, quase sempre mais
lento que o jornalista, certamente mais estético que o sociblo-
go, com frequéncia menos estatistico que o economista. Clichés
a parte, o documentarista se espanta com sua prépria pretensao:
como criar um conhecimento e uma forma sensivelmente poten-
te sobre esse lugar e sobre a revolucdo com os instrumentos que
tem? Como se aproximar do evento com tdo pouco conhecimen-
to, mas com os meios do cinema?

“Para se entender o que estava acontecendo no evento é
preciso ampliar a contextualizagdo, incluindo diferentes campos
e escalas”,’ explica a antropéloga brasileira Manuela Carneiro
da Cunha sobre sua maneira de se aproximar de um evento.

5 CARNEIRO DA CUNHA, 2010, p. 316
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Poderiamos dizer que Manuela Carneiro da Cunha e o documen-
tarista estdo interessados no contexto, em um sentido antropolé-
gico, produzido por essa malha que, nas palavras de Roy Wagner,
antropdlogo americano: “um contexto é uma parte da experién-
cia, — e também algo que nossa experiéncia constréi; é um am-
biente no interior do qual elementos simbdlicos se relacionam
entre si, e é formado pelo ato de relaciond-los.”® Ampliar o seu
contexto é fazer de sua experiéncia com o cinema uma relacao
entre sons, cenas, memarias e imagens em que seja possivel par-
ticipar de sua invencdo. O documentarista ndo pode, assim, aban-
donar a heterogeneidade do contexto que ele recebe e inventa.
Como escreveu Gabriel Tarde: “a heterogeneidade: eis a eterna
pedra no caminho da utilidade, da finalidade, da harmonia!””

Um contexto é uma montagem e disso o documentarista
acredita entender; como escreveu Deleuze, “hd sempre um fio
para ligar o copo de dgua acucarada ao sistema solar, e qualquer
conjunto a um conjunto mais vasto.”® Com a montagem o docu-
mentarista se permite abrir portas sem precisar percorrer todo o
caminho, andar aos pulos em velocidades variadas, ndo porque
tenha pressa, mas porque precisa ensaiar possiveis conexdes sem
necessariamente desenvolvé-las, precisa associar espacos sem
obrigatoriamente conhecé-los em sua totalidade, o que é muito
diferente de ser superficial.

Mas a montagem estd em tudo, no jornalismo que frequen-
temente criticamos, nas gondolas dos supermercados, nas sequ-
éncias musicadas, na equivaléncia infinita entre imagens a que
somos expostos. Se as imagens nos demandam um olhar que é

6 WAGNER, 2010, p. 78
7 TARDE, 2007, p. 152

8 DELEUZE, 1985, p. 24
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produtor de um saber, é porque elas jd sdo um recorte, ja pos-
suem uma distancia em relacdo ao mundo que nos demanda.
O documentarista resiste a hiperequivaléncia entre todas as ima-
gens, como nos clips de cortes rdpidos. Nem as imagens sdo todas
equivalentes, nem a montagem garante todo conhecimento. Se o
cinema e a arte podem resistir a certos poderes, a certas logicas
de apreensao da vida, é antes de tudo porque as préprias imagens
resistem ao que desejamos impor a elas.

No quarto de um hotel barato com vista para o Nilo (IJagd),
o documentarista recapitula: ele sabe que o evento possui uma
textura — das peles, dos muros, das ruas. Possui um ritmo que se
expressa no tempo em que um sujeito qualquer olha a rua, a pra-
ca ou o campo de onde saiu. Possui uma sonoridade, nem sempre
traduzivel e frequentemente ndo organizdvel em um discurso.
Possui uma velocidade de montagem que permite um flanar en-
tre elementos heterogéneos.

Talvez a nocdo tdo cara a Jacques Ranciére, a ideia de uma
partilha - partage em francés - ajude o documentarista nessa sua
busca do evento. Partilhar possui dois sentidos: 1) Partilhar € fa-
zer de algo um comum. E possivel partilhar ou — compartilhar,
melhor seria — a rua, sons, cores, gestos. E possivel tentar andar
no ritmo do outro, como diz o cineasta brasileiro Andréa Tonacci,
para falar de seu esfor¢o em filmar os indios; ambular na matéria,
como diria Deleuze sobre o trabalho do artesdo.® Uma partilha

é algo que ndo tem pertencimento exclusivo e que permite que

9 DELEUZE & GUATTARI, 1997, p. 92
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manifestantes franceses se digam argelinos na época da Guerra da
Argélia e que militantes brasileiros incorporem a denominacao
Guarani Kaiowd em suas identidades nas redes sociais. 2) Mas, os
passos compartilhados ndo sdo isolados de uma divisdo, uma par-
tilha, uma separacdo. Aquilo que chamamos de mundo é pleno de
partilhas, recortes de quem tem ou ndo direito a certas experién-
cias — da comida a arte, do espaco a fruicdo sensivel. Compartilhar
e dividir. Fazer junto e separar. “Estar com” e marcar a distancia.
Eis a riqueza de uma nocao plena de instabilidades que o docu-
mentarista identifica como algo que o ajudard a mediar seu esfor-
¢o e desejo em estar com o outro, com o jovem que acorda cedo e
vai encontra-lo para irem juntos a Praca Tahrir. Na revolucao, sao
justamente as linhas que dividem e separam que parecem pertur-
badas, assim como a emergéncia de novos espacos e desejos com-
partilhdveis parece ser o que estimula e encanta tantos egipcios
naquele momento. “Nunca tive real orgulho de dizer, sou egip-
cia”, lhe dizia uma funciondria da Tv local, “agora isso mudou”.

O documentarista encontra no metrdo o jovem que lhe
apresentard alguns grupos de manifestantes, o jovem lhe es-
tende a mdo e o documentarista jd sabe a pressdo esperada nes-
se comprimento.

O movimento em direcao ao outro estd impregnado de uma
necessidade de criacdo com os elementos que o documentarista
possui, seu corpo vestido com jeans, sua cimera Canon com ima-
gem em full HD, seu microfone Senheiser, seu conhecimento de
inglés, sua possibilidade de sentar em uma ilha de edicdo Mac e
colocar uma foto da construcdo da Praca Tahrir — adquirida junto
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ao British Film Institut — ao lado das imagens do acampamento que
ocupa a praca. Com o filme montado, lhe resta ainda a possibilida-
de de aumentar o contraste entre o rosto do manifestante e o céu.

Cercado de instrumentos e possibilidades sensiveis e discur-
sivas, o documentarista sabe que ndo estd sozinho, mas que, de
alguma maneira, é um mediador, um articulador de elementos
sociais, poéticos e técnicos. No limite, quando decide pela a ca-
mera ligada na saida do metrd, pela cAmera no tripé na altura
dos olhos ou pelo microfone direcional em busca de uma fala,
eliminando o entorno, a questdo que lhe atravessa é: “quando
um documentarista age, quem age comigo?” Eis uma pergunta
que o leva de volta a toda a mediacao social e técnica em que estd
engajado. O documentarista no limite é um ser catalisador de po-
téncias humanas e ndo-humanas.

Acompanhado de uma histéria do cinema e com todos seus
instrumentos, o documentarista, talvez a diferenca de um diretor
de ficcdo, ndo instaura uma cena, ndo parte de um cubo branco
em que cada elemento pode ser organizado no espaco. O docu-
mentarista parte de uma cena que o antecede. Seu poder catali-
sador opera articulando cena sobre cena, dobrando a cena. Tal 16-
gica parece evidente quando o documentarista, com sua equipe,
entra na casa que nao conhece, acompanha o cotidiano de uma
escola ou entrevista pessoas. Mas, no centro do Cairo, cercado de
manifestantes, feridos e cameras, que sentido pode haver para
uma certeza que sempre o acompanhou? A certeza de que a sua
presenca em um lugar jd diz muito sobre a comunidade a do-
cumentar. A praca € a cena, certo, mas talvez sua singularidade
resida em sua intensidade. Uma intensidade, escreveram Deleuze
e Guattari, “ndo é composta por grandezas adicionais e desloca-
veis, uma temperatura ndo € a soma das temperaturas menores.
Mas cada intensidade, sendo ela mesma uma diferenca, se divide
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segundo uma ordem na qual cada termo da divisdo se distingue
do outro por natureza”.’ Tahrir é cena de multiplas cenas, palco
de multiplas intensidades e o documentarista ali é apenas mais
uma delas, talvez a mais gasta.

Ao deixar a praca com passos acelerados, depois de um gru-
po iniciar uma correria que ndo parecia ter um sentido exato, o
documentarista coloca-se de costas para a Tahrir e percebe que as
ruas permanecem pouco alteradas, ndo muito diferentes dos dias
normais. Seus ouvidos, entretanto, ndo se fecham e o barulho da
praca permanece, mesmo que seus olhos estejam voltados para
uma loja de doces de onde uma senhora com um belo hijab (zz/©)
azul sai sem nem mesmo virar o rosto para o lado da praca. Para
aquela senhora, a cena que trouxe o documentarista até o Cairo
ndo vale nem uma olhadela. Na auséncia do olhar da senhora,
tudo se complexifica. Se ao olhar para a praca o documentaris-
ta ndo podia abandonar os grandes conglomerados econdmicos,
no momento em que se vé impedido de cruzar seus olhos com
os olhos da senhora, o documentarista percebe que também ndo
pode abandonar os que ndo olham para a praca, os que organi-
zam os sentidos sem a grande movimentacdo que mobiliza a mi-
dia de todo o mundo.

Em Tahrir, repleta de mulheres com seus cabelos cobertos
com tecidos coloridos, o documentarista se lembra das primei-
ras leituras que fez antes de chegar ao Egito. Em uma delas, o
filésofo marroquino Mouhammed Abed Al-Jabri lembra que para

10 DELEUZE & GUATTARI, 1997, p. 168
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pensar a modernidade, seja ela onde for, ndo se pode partir de
uma recusa da tradicdo. Ele falava do Cairo, pensa o documen-
tarista: ndo hd como romper com o passado, o que ndo significa
recusar a modernidade, “mas antes em elevar nossa maneira de
assumir a nossa relacao com a tradicao no nivel que chamamos

29

de ‘contemporaneidade’”. Uma contemporaneidade que, como
lembra Al Jabri, no mundo drabe “o renascimento, o iluminismo
e a modernidade ndo representam etapas que se superam umas
as outras, mas, pelo contrdrio, estdo entrelacadas e coexistem no
préprio interior da etapa contemporanea”.!’ Tal coexisténcia de
tempos e sobreposicoes entre formas de interpretar e conhecer
o mundo nao é absolutamente nova para o documentarista que

conhece o Brasil razoavelmente bem.

O documentarista jad realizou outros filmes e para estar no
Egito, para acompanhar a senhora dos doces ou para estar na
intensidade da praga, ele precisa de condi¢des minimas, alguns
contatos e um pouco de dinheiro. Mais tarde, para finalizar o fil-
me e reaver seus gastos, ele escreve um projeto e encontra um pa-
trocinador que lhe oferece a possibilidade de um pitching. Diante
de uma banca, o documentarista tem 7 minutos para expor sua
ideia e falar sobre a realidade que lhe interessa, suas ideias, mo-
tivacoes e possibilidades econdémicas. Neste primeiro momento,
todo um sistema de tradugfes'? e transportes entra em acao.

11 AL-JABRI, 1999

12 Podemos aproximar aqui essa traducdo da Teoria do Ator-Rede e da Leitura que
Fernanda Bruno faz dos escritos de Latour: “Agir, sequndo a Teoria do Ator-Rede, é pro-
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O olhar da senhora dos doces é pouco espetacular, mas o
calor da praca e as possiveis imagens inéditas podem mobili-
zar os financiadores. Simultaneamente, o documentarista envia
um projeto para um edital em que hd uma definicdo de como
ele deve filmar e quais imagens deve usar. O edital é claro:
“OBRA CINEMATOGRAFICA é a obra que tenha como matriz origi-
nal de captacdo: pelicula cinematografica Super 16mm ou 35 mm
ou suportes digitais de alta definicdo — HD, com resolucdo 1.080 x
1.920 pixels, 1.080x 1.440 pixels ou 720x 1.280 pixels; por exemplo:
4K, 2K, HDCAM SR, HDCAM, XDCAM, XDCAM EX, DVCPRO HD e HDV.” 13
As ideias iniciais de eventualmente utilizar imagens postadas nas
redes pelos manifestantes, precisa ser revista. As imagens ditas
amadoras, as imagens da multiddo equipada ndo se adéquam ao sis-
tema de traducao, ndo se adéquam ao modo de fazer a passagem
das vidas ao filme que o edital exige.

Transportar, das vidas aos filmes, é o gesto que faz o docu-
mentarista criando passagens entre esses lugares institucionais,
tecnolégicos, econdmicos, cada um deles, operando transforma-
coes, acréscimos e traicoes ao evento. Essa traducdo produz re-
ducdes em relacdo ao ponto de partida na realidade, mas traz
ganhos também. Para chegar no pitching, o cineasta ja produziu
um projeto de filme, jd escreveu sobre o tema e sobre a sua ideia
cinematogrdfica, ja traduziu o filme em valores, jd trabalhou

duzir uma diferenca, um desvio, um deslocamento qualquer no curso dos acontecimen-
tos e das associagdes. Mediago e traducao s@o termos que buscam definir esta agéo
que é transformac@o, ‘traicdo’. Os dois termos implicam deslocamentos de objetivos,
interesses, dispositivos, entidades, tempos, lugares. Implicam desvios de percurso, cria-
cdo de elos até entdo inexistentes e, que de algum modo, transformam os elementos
imbricados.” (BRUNO, 2012, p. 694)

13 EDITAL N°. 02, DE 21 DE DEZEMBRO DE 2011 — Secretaria do Audiovisual Ministério
da Cultura, Brasil.
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com técnicos que o ajudaram a pensar o evento sonoramente e
jd introduziu instrumentos que o levaram a organizar o evento
oticamente. Como escreveu Ricoeur, “compreender é traduzir”.'*
Em cada um dos momentos da pré-producao, a realidade, que
ainda ndo foi documentada efetivamente, ndo parou de produzir
e ser produzida na rede, entre técnicas, discursos que sdo repeti-
dos, enunciados reiterados, tecnologias naturalizadas, impossibi-
litando qualquer acesso direto ao evento.

No sistema de traducdo, com alguma verba na mao, o docu-
mentarista coloca o corpo em acdo: abandona o lugar de origem
para conviver, entrevistar, observar o que estd distante, escon-
dido, pouco visto. Em outro momento, é na montagem que o
tempo se junta ao espaco e as viagens empreendidas no corpo
ganham uma segunda camada, aquela das elipses, das aproxima-
cOes entre tempos e espacos que ndo fazem parte de nenhuma
unidade espago-temporal. A producdo de conhecimento que se
faz possivel com o documentarista estd ligada a esse lugar de via-
jante. Mas, seu viajar nada tem a ver com o turista, uma vez que
cabe ao documentarista resolver problemas de traducdo. Como
traduzir, interpretar, dar a sentir ao espectador, aquele que nao
teve seu corpo envolvido com o calor, com o cheiro, com o tédio
de um outro lugar ou com o risco de ser estrangeiro? Em outros
termos, como fazer uma passagem de uma experiéncia que é de
uma equipe — e consequentemente de experiéncias pessoais —
para uma experiéncia que se faz comum, sem a centralidade de

14 RICOEUR, 2011, p. 33
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um syjeito. Como passar do individuo ao filme, que j4 é de todos.
Eis a mais radical dimensdo poético-narrativa de qualquer expe-
riéncia. No centro de um sistema de traducdes, o documentaris-
ta sabe que estard presente em tudo que filmar ou narrar, mas
ndo pode deixar de tentar essa saida de si, intensificando o recuo.
Como todo documentarista moderno, ele sabe que estd sempre
de saida, sem, entretanto, poder totalmente abandonar seu lugar;
um lugar que tende a centralidade, que tende a té-lo como medi-
da de tudo que acontece.

10

A traducdo, a que se depara o documentarista, é sedutora em
si. Seus meios podem, no limite, ganhar autonomia em detrimen-
to daquilo que ha a traduzir, eis todo o risco da estetizacdo do
cinema - fazer uma “bela” imagem do outro ndo é documentar.
Mas, para o cineasta esse ndo é um problema novo. A traducdo
ndo é um gesto independente, ele ndo pode abandonar o objeto,
a praga, isso o documentarista ja experimentou diversas vezes e,
quando desejou que o cinema tomasse a frente ou quando per-
cebeu que o cinema ia longe demais, abandonando a praca, lem-
brou-se de um artigo de Maurice Blanchot - “Traduzir de...” sobre
a obra de Joél Bousquet, Traduzido do siléncio. Sobre esse titulo,
Branchot escreve:

o desejo de toda uma literatura que gostaria de permanecer uma
traducdo em estado puro, uma traducdo aliviada de algo a tradu-
zir, um esforgo para reter da linguagem a Gnica distancia que a lin-
guagem procura guardar em relacado a ela mesma e que no limite
deve resultar em seu desaparecimento. (BLANCHOT, 1997, p. 173)
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E o documentarista convive com esse dilema na traducdo.
Tem em maos instrumentos para narrar e fazer sentir um mundo
que pode descolar-se de um problema de traducdo e ganhar plena
independéncia. Estar na traducdo ndo permite tal descolamento,
mas metamorfoses constantes que se fazem da realidade ao filme
sem que o mundo a traduzir deixe de ser estrangeiro a todos,
inclusive aos seus préprios moradores.

O documentarista se aproxima da senhora dos doces, procura
seu ritmo e tira trés fotos. Com toda discricdo a acompanha por
duas quadras. Sua cabeca levemente baixa ndo a impede de fazer
pequenos gestos para alguns comerciantes que, parados na porta
de seus estabelecimentos, acompanham os movimentos da praca.
Depois do segundo quarteirdo, a praga parece ndo existir e a se-
nhora entra em um prédio com as paredes marcadas pelo tempo -
uma mistura de fumaca, borracha e poeira vinda do deserto.

Acompanhar aquela senhora e a possibilidade de colocar o
som da praca em off, ou um narrador, lhe passa pela cabeca, mas
o documentarista sabe do desastre iminente de todo filme: este
acontece quando ndo hd mais nada a ser traduzido e o filme se
faz na autonomia da traducdo sem objeto. Esse risco é parte de
seu trabalho, e o documentarista sabe disso, sabe que ndo pode
parar o objeto, como leu em Comolli. O mundo ndo para para o
cinema. O paradoxo parece inevitdvel. Como estar no que varia,
produzir uma imagem do que é variacao, guardando a poténcia
de variacdo na imagem que tende a estabilizacdo.

Duas formulagoes simples do historiador da arte George
Didi-Huberman organizam para o documentarista um mundo de
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possibilidades da imagem. A primeira se apresenta assim: “para
saber é preciso imaginar”.” E, no caso do evento que o documen-
tarista deseja, as imagens serdo absolutamente necessdrias para
que se constitua com o espectador essa relacdo entre saber e ima-
ginar. Se o problema fosse apenas representar o evento, poderi-
amos mesmo dizer que certos eventos sdo irrepresentdveis, que
ficamos sempre aquém de sua complexidade ou impomos repre-
sentacdo demais para um determinado evento, sobredeterminan-
do-o, codificando possiveis experiéncias sensiveis.!®

E nesse sentido que se formulou toda uma reflexdo sobre
a impossibilidade de representacdo do Holocausto — paradigma
para tantos pensadores que refletiram sobre o poder e o impoder
das imagens.!” Se a representacdo é uma reducdo, pensa o docu-
mentarista, o evento menos alguma coisa, todos que se coloca-
vam contra a representacao do Holocausto entendem a imagem
utopicamente, como se ela fosse capaz de acessar a totalidade
ou a esséncia do evento. Mas, pelo contrdrio, se é a imaginacao
que é a demanda, a imagem torna-se decisiva para que possamos
saber sobre o evento e participar do conhecimento que o docu-
mentarista se propde a produzir sobre o que vé. E com imagens
que imprimem um saber e um ndo-saber sobre a revolucao em
processo que o evento pode ser pensado. A revolucdo s6 existird
se ela for efetivamente construida e fabricada, com o cinema in-
clusive. Mas, obviamente, a contingéncia da revolucdo ndo faz o
sofrimento das ruas e dos hospitais menos real.

15 DIDI-HUBERMAN, 2003

16 RANCIERE, Jacques. S'il y a de l'irreprésentable, in Le Destin des images. Paris:
La Fabrique, 2003.

17 Jean Luc Godard, Jacques Rivette, Giorgio Agamben, George Didi-Huberman,
Theodor Adorno.
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Nao hd o irrepresentdvel. O documentarista parte desta pre-
missa sabendo que filmar é também criar uma visibilidade para o
evento, imaginar com ele. No final daquela tarde, tudo estava cal-
mo no Cairo. A calma era um estado de espirito em uma cidade
agitada, jamais calma, barulhenta. Depois de uma longa conversa
com um membro da Irmandade Muculmana, principal grupo is-
lamico do Egito que depois da revolucdo assumiria o poder com
o presidente Morsi, o documentarista sai para uma caminhada
por um dos lugares que mais imaginou estar antes de chegar ao
Cairo; a ponte Qasr al-Nil (IJJogd 3wes). A ponte conecta o leste e o
oeste do Cairo, e logo depois do dia 25 de janeiro, data que ficou
inscrita como marco inicial da revolucdo, a ponte foi palco de
grandes batalhas entre manifestantes e a policia que tentava os
impedir de chegarem a Tahrir. Correram o mundo cenas fortis-
simas em que policia de Mubarak, depois de jogar os caminhoes
contra os manifestantes, é dominada e obrigada a recuar permi-
tindo a chegada dos manifestantes a praca.

Apesar das fortes imagens das batalhas na ponte, ndo eram
apenas essas as imagens que o documentarista possui de Qasr
al-Nil. Para o documentarista, filmar um lugar é fazer as novas
imagens encontrarem as antigas, assim, uma imagem é sempre
uma relacdo entre imagens; frequentemente entre tempos. Como
bem entendemos com Guy Debord, se o tempo ndo atravessa a
imagem, hd apenas espetdculo.”® O documentarista trazia para a
ponte as marcantes descri¢oes que Tarik Sabry fizera em seu livro
Cultural Encounters in the Arab World. Estudando a cultura jovem no
mundo drabe, Sabry observa que a ponte é um espaco de suspen-

18 DEBORD, Guy. A sociedade do espetaculo. Rio de Janeiro: Contraponto, [1967] 1997, p. 103.
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sdo da rigidez de normas sociais e é na ponte que jovens namo-
rados andam de mados dadas e até mesmo se beijam em publico.

O documentarista encontra na ponte mais do que espera-
va. Mais do que demonstracoes de afeto, ao colocar a camera na
ponte o documentarista filma duas jovens que com seus colori-
dos hijabs seguram o parapeito e jogam seus corpos para tras,
deixando o corpo marcar a vestimenta com uma liberdade que
até entdo o documentarista ndo havia visto. Ele percebe que algo
acontece ali e que aquele gesto estava em total sintonia com os
militantes da praca e com os jovens que andavam de capacete ao
lado do Ministério do Interior, para se protegerem das pedras e
balas de borracha da policia. O hijab, mais uma vez nao demarca-
va apenas um conservadorismo, mas um orgulho feminino que
também permitia movimentos e gestos livres. Havia uma pista
ali que conectava o documentarista com os escritos de Guattari
sobre Maio de 68: “ndo ha revolucdo social sem revolugdo do de-
sejo.” Aquele gesto das meninas, jd filmado, ajudava o documen-
tarista a entender um dos seus papéis ali; se ndo havia o evento
todo a ser representado, imaginar com as imagens era também
a possibilidade de tracar linhas de continuidade entre gestos que
pareciam distintos: a liberdade do corpo na ponte, as noites dor-
midas na praca e as pedras contra o Ministério.

Montar para conhecer, assim era demandada a imaginacdo
do documentarista, uma imaginacdo que com a montagem nao
se confundia com um homem isolado que ao pé de uma figuei-
ra imagina um mundo, sonha com uma realidade. A imaginacdo
aqui é de outra espécie. Montar para conhecer é uma operacao
mesmo com o real e com os elementos que o mundo apresen-
ta. Imaginacdo que ndo permite nem o isolamento daquele que
monta, uma vez que para conhecer é preciso produzir encontro,
nem o isolamento das imagens, uma vez que sozinhas elas po-
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dem muito pouco. Eis entdo a segunda passagem marcante no
didlogo com Didi-Huberman: “Trata-se de colocar o multiplo em
movimento, de nada isolar, de fazer surgir os hiatos e as analo-
gias, as indeterminacoes e as sobredeterminacoes a obra”." Pela
montagem o cinema se torna uma forma que pensa.

13

A fragilidade do documentarista é evidente. Suas imagens
deveriam poder estar entre as armas dos militares e olhos dos
revoluciondrios atingidos pelas balas. Imagem-escudo, imagem
-barreira. Manter a salvo os olhos daqueles que ele filma. Mas isso
ndo é possivel. Ele filma a policia de um lado da praca, filma os

19 DIDI-HUBERMAN, 2003, p.151
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manifestantes do outro, mas suas imagens jamais conseguem es-
tar entre, parando as balas. As imagens, por mais que estivessem
no evento, eram frageis e naquele momento apenas filmavam os
olhos dos revoluciondrios sendo roubados. Um roubo que levava,
na mesma violéncia, os olhos e a possibilidade das imagens da
revolucdo existirem para aqueles olhos. A dor do documentarista
era parte da morte que as balas de borracha impunham também
ao seu trabalho, ao roubarem os olhos daqueles que ele filma.
Quando os feridos iam para o cotidiano, a normalidade pa-
recia o mais duro dos eventos naquele lugar. Depois dos olhos
feridos, dos mortos recolhidos da praca, tudo parecia novamen-
te estdvel. Se as imagens ndo podiam ser escudos, como inven-
tar alguma duragdo para o que acontecia, para o movimento do
pais que era também um movimento de tantas pessoas, desejos
e relacoes com a histéria. Como dar consisténcia sensivel, nas

imagens, aquilo que tende a normalidade? Ou como estranhar a
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normalidade espetacular com que uma boa parte da midia trata a
revolucdo? Qual é imagem-raio, imagem-corte que, fugazmente,
interrompe essa normalidade? O que resta depois da revolucdo,
dos grandes eventos, das euforias ou depois de todos os desastres
é a banalidade, a vida ordindria. O documentarista vive o cotidia-
no e a banalidade de uma cidade que derruba uma ditadura, mas
a vida ordindria estd em cada canto. As imagens que restam, as
imagens e montagens possiveis ndo podem abandonar o trivial de
uma ida ao mercado ao lado da revolucao, mas devem durar no
tempo, devem inventar formas sensiveis que possibilitem uma
existéncia do que aqui acontece, apesar da banalidade cotidiana,
apesar do espetdculo mididtico.

O documentarista sabe que o evento ndo carece de visibili-
dade e estd sendo visto por milhares de cimeras com centenas de
vozes e microfones. Depois dos jornalistas da Al Jazeera (IJzJ¢.8)
e da cNN, ele marca uma entrevista com um Muhammad Badi
(@2s¢ pzed), lider da Irmandade Mugulmana. A Irmandade foi ex-
plicitamente utilizada durante os anos Mubarak como uma amea-
¢a ao ocidente. “Se vocés ndo me apoiarem, eles — os muculmanos
radicais — assumem”, esse era um forte argumento do ex-ditador
para ter o apoio dos poderes ocidentais durante os 30 anos em
que esteve no poder. O documentarista liga para um conhecido,
organizador de um festival de cinema no Cairo e ele o coloca
em contato com um jornalista local e é o jornalista que o leva
até Badi. Por telefone, com a ajuda de um intérprete, marca um
encontro com Badi e é recebido gentilmente por 3 homens que o
levam até o escritério de um dos mais influentes muculmanos do
mundo. Ahmed o acompanha e traduz a conversa. Depois de um
aperto de maos, Badi leva o documentarista, o técnico de som e
Ahmed até uma sala com alguns livros e decoracdo barata. Badi se
senta em uma cadeira com os livros atrds e diz para o documenta-
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rista: “esse é o melhor lugar para a entrevista”. O documentarista
sorri e diz que na verdade ndo deseja fazer uma entrevista. Como
assim? O documentarista explica que ndo € jornalista e que gos-
taria de, por alguns dias, acompanhar os trabalhos e encontros
de Badi nesse momento tdo importante da histéria do Egito, as-
sim como Robert Drew fez com John Kennedy, no filme Primdrias
(1960) e Jodo Salles com Lula, no filme Entreatos (2004).

Sentado em sua poltrona, depois de ouvir a proposta do do-
cumentarista, Badi pega o telefone, troca trés palavras com uma
pessoa e diz para o documentarista que vai ter que sair. O docu-
mentarista percebe estar deixando escapar um encontro funda-
mental. Desde que a revolu¢ao comecara havia uma evidéncia
de que se Mubarak caisse e eleicoes fossem realizadas, s6 duas
forcas estavam efetivamente organizadas no pais, o exército e a
Irmandade. Isso colocava Badi no centro das disputas de poder.
Badi ensaia se despedir do grupo, uma vez que o documentarista
havia dito que ndo queria uma entrevista, quando Ahmed tem a
presenca de espirito de perguntar se a equipe podia lhe acompa-
nhar. Uma pessoa pode, diz Badi. Ahmed, o técnico de som e o do-
cumentarista se olham. Com a agilidade o técnico de som pluga
um microfone direcional a Camera Canon que o documentarista
leva. Trés minutos depois o documentarista e Badi estdao no banco
de trds de um Mercedes dos anos 1980, conversando em inglés.

5

A cidade parecia completamente diferente. O documentarista
ndo precisava mais ficar atento ao caminho a fazer e as pessoas que
ocupavam as ruas, até a constancia da buzinas parecia se arrefecer.
O carro era conduzido pelo motorista de Badi e toda a sua concen-
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tracdo estava voltada para aquele homem de palavras fortes e enér-
gicas, dedo em riste e que insistia na necessidade de um governo
de coalizacgdo, de respeito as eleicdes e aos valores democraticos.
Ao mesmo tempo, preocupado com as agdes americanas, acostu-
madas a apoiar ditaduras violentas como as de Mubarak, diz ele.

Ao chegar a frente da mesquita de Al-Azhar (IJ73e,), 0 motoris-
ta para o carro, Badi desce e o documentarista pergunta se pode
acompanhd-lo.

— Foi um prazer a nossa conversa. All the best to our friends
in Brazil! Aperta a mdo do documentarista e entra na mesquita.

16

Ao chegar ao hotel, o documentarista se poe a revisar o ma-
terial gravado naquela tarde. Tudo que Badi dissera ndo trazia
novidade alguma, eram variacdes de falas presentes em entrevis-
tas conhecidas. Diante de falas redundantes, o documentarista se
pergunta sobre a importancia mesmo de sua presenca ali. Seu tra-
balho ndo poderia se resumir a uma edicdo reflexiva sobre tudo
que j4 foi escrito, filmado e dito sobre a revolucao? As entrevistas
com Badi e com tantos outros personagens da politica do Egito
estdo na internet, assim como as imagens de Tahrir e da ponte
de Qasr al-Nil. Até que ponto a sua presenca no Egito serviria
apenas como garantia de autoridade para poder editar um ma-
terial que independia da sua experiéncia. Quando vocé chegou?
Quanto tempo ficou? Quem encontrou? Essas eram perguntas
que certamente aparecerao quando o documentarista apresentar
seu filme. Mas era apenas para satisfazer o gosto do publico pela
legitimidade indicidtica que o documentarista estava no Cairo?
Ou, ao contrdrio, havia naquela aposta na experiéncia a possibili-
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dade de uma sensibilidade individual — a do documentarista — ser
afetada pelo evento e tudo que o cerca e, com essa afeccdo, criar
imagens, sons e montagens que pudessem exprimir o evento de
forma singular, voltando a ele para renova-lo.

Se as falas de Badi haviam se mantido como um discurso
que antecedia o encontro com o documentarista, uma imagem,
entretanto, o mobilizava: Badi estava no carro e de dedo em riste
falava da responsabilidade da Irmandade com o seu povo, com
os mais necessitados. Por um momento parou e manteve um
minuto de siléncio, como se uma imagem intempestiva, ou um
pensamento ainda ndo articulado em palavras tivesse cruzado
seu caminho. Mouhammed Badi olhou pela janela os pedestres
que achavam seus caminhos em meio ao labirinto de carros e
assim ficou outro minuto. A frase sobre os Estados Unidos havia
ficado suspensa dois minutos atrds. E, em um tom de voz mais
baixo, ainda olhando pela janela, Badi citou o verso trés da Sura
al Ankaboot ([Jgodeoss wesd) do Cordo: “Ald certamente tornard
evidente os que mentem e os que dizem a verdade” saindo do
inglés e fazendo a citacdo em drabe. O que ndo podia ser dito,
o que ficara suspenso nas palavras de Badi, apareceu sem tradu-
¢do e enigmaticamente demandando uma justica divina. A me-
moria que atravessou o lider ndo podia mais aparecer em forma
de informacdo. Importava na imagem o siléncio com o Cairo no
segundo plano, pela janela do carro. Aquele momento em que a
lingua drabe interrompe o fluxo de informacdes, parecia dizer
muito sobre a gravidade do que acontecia no Egito. As palavras de
Badi repetidas para as vdrias emissoras pouco significavam diante
desse momento em que as palavras faltaram e o Cordo vinha a
salva-lo, dando-lhe um novo chdo.

Revendo as imagens em seu quarto de hotel com o Nilo ao
fundo, o documentarista faz idas e vindas na imagem de Badi em
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siléncio e congela a imagem, como se um instante singular da-
quele longo encontro com o lider fosse capaz de dar a gravidade
do que se passava no Cairo. Ali a informacdo eclipsava-se e um
dos homens que mais parecia ter uma posicao sobre a revolucao
aparecia em um instante de espera e suspensdo. Aquilo ndo era
uma metdfora. Mas o que € esse instante? Pergunta-se o documen-
tarista. Duas opcoes, pensa o documentarista com a imagem de
Badi congelada na tela do computador. Duas possibilidades nao
excludentes: a primeira é que o instante é um fragmento de um
tempo maior. Uma pequena parte de um tempo que flui. Em um
tempo infinitamente divisivel em segundos, décimos, etc. O ins-
tante é um minimo ponto dessas subdivisoes. No caso do cinema,
em que o tempo pode ser divisivel em quadros, o instante seria
1/24 do segundo. Nesses casos, o instante é um fragmento de um
tempo divisivel. Entretanto, o que estava diante do documentaris-
ta ndo era apenas uma subdivisdo do segundo, até porque ao con-
gelar a imagem de Badi o tempo ndo parava. A cada segundo de
imagem congelada havia 24 imagens iguais de Badi com o Cairo
ao fundo. O que se congelava diante do documentarista nio era o
tempo, ndo era a mudanca que o tempo traz para as coisas, para
o mundo, mas apenas o espaco. A aposta do documentarista ao
aceitar aquela imagem para o filme era de que naquele congela-
mento do espaco, o tempo — aquilo que muda - traz a variacao, e,
porque ndo, a revolucdo com mais intensidade. O instante assim
ndo era um instante privilegiado, como se ele condensasse um
sentido oculto da revolugdo, mas um instante que, separado da
continuidade homogénea do tempo dividido em 24 quadros por
segundo, intensificava a percep¢do da mudanca, do inacabamen-
to do pensamento em relacdo ao mundo.

O documentarista aperta o play e a imagem volta a sua velo-
cidade normal. Para a edicdo do filme, fica a ddvida: seria neces-
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sdrio interromper o fluxo das imagens congelando a imagem de
Badi para acessarmos esse instante que intensifica a mudanca, ou
é o proprio Badi que, interrompendo sua fala roteirizada, man-
tendo um siléncio de um minuto, abandonando o inglés e indo
para o drabe, age como cineasta e faz um corte seco entre dois

ritmos, duas linguas, duas formas de expressao?

I7

Ha filme, se disse o documentarista naquela noite depois do
encontro com o Badi. Nessa mesma noite o documentarista ligou
para seu produtor no Brasil. H4 filme, disse ele entusiasmado por
ter chegado a imagens que ndo se confundiam com a informacdo,
como as buscadas pela maior parte do jornalismo, nem imagens
subjetivas, vindas de seu olhar privilegiado de cineasta. Se era
possivel falar em objetividade, ela era fruto dessa imagem que
aparecia formada por toda uma conjuncao de fatores sociais, éti-
cos e politicos e atores humanos e tecnolégicos em que o docu-
mentarista era apenas um elemento. Hd filme, poderia dizer o
documentarista: eu estou desaparecendo! O acontecimento que
busca o documentarista ndo é o outro da imagem, mas, COmo um
no6 da madeira, é parte do fluxo das coisas, passa pelo interior dos
individuos e pela constituicao da imagem. Como jd sabia Bergson
hd muito, “o olho estd nas coisas”.
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de longa-metragem Ponto Org. Em fase nova, prepara projetos e
filmagens. Editora e autora do livro sobre Machinima editado
pelo ciNnusp. Tem diversos textos publicados.

PHILIPPE DUBOIS (nascido em 1952) é professor no Departamento
de Cinema e Audiovisual da Universidade Sorbonne Nouvelle —
Paris 3 onde é titular da cadeira de “Teoria das formas visuais”.
Além disso, depois de 6 anos como vice-presidente da Universidade



NARRATIVAS SENSORIAIS

(responsavel por sua politica internacional), ele é, desde 2012 e até
2017, membro sénior do Instituto Universitdrio da France (1UF),
onde lidera um projeto de pesquisa sobre “Pés-cinema”. Publicou
uma dezena de livros e mais de uma centena de artigos sobre a
fotografia, o cinema e o video, incluindo O Ato Fotografico, seu
primeiro livro em 1983 (traduzido em muitas linguas, incluin-
do o portugués - Edicoes Papirus) e seu ultimo livro La Question
vidéo. Entre cinéma et art contemporain (éd. Yellow Now, 2012 - tra-
duzido também para o portugués pela Cosac e Naify sob o titulo
Cinema, Video, Godard). Foi critico (foto, cinema e video), editor
da Revista Belga de Cinema. Tem colaborado com a Cinemateca
Real da Bélgica e criou com ela o programa europeu Arquimidia.
Também é editor (co)responsdvel por vdrias colecoes (“Artes e
Cinema” da Deboeck, “Cinéthésis” da Férum) e revistas (Filme
& cIE). Suas dreas de especialidade, ainda em uma abordagem
multidisciplinar, sdo a teoria das formas visuais, a estética das
imagens, arte contemporanea, metodologia e andlise filmica.
Entre seus interesses, além da foto e do video, hd Godard, Marker,
Fritz Lang, Albert Lewin, Un Chien Andalou, o cinema mudo, ex-
perimental. E, claro, todas as relagdes entre cinema e arte con-
temporanea, em que publicou ao longo dos ultimos cinco anos,
nove livros coletivos.

PRISCILA ARANTES ¢ pesquisadora, curadora, professora e gesto-
ra cultural. E diretora e curadora do Paco das Artes (Secretaria
de Estado da Cultura) desde 2007 e docente da Pontificia
Universidade Catélica (Puc/sp) no curso de Arte: histéria, critica
e curadoria (graduacido e pés graduacio). E pés-doutora junto a
Penn State University (UsA) e integra o grupo de pesquisa cadastra-
do no cNeq Arte: histéria, critica e curadoria. Foi diretora de pro-
gramacao do Museu da Imagem e Som (2007-2011) e membro do
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Conselho Editorial da Revista do Polo de Arte Contemporanea da
Bienal Internacional de Sdo Paulo (2010). E parecerista da CAPES/
MEC na drea de artes e membro do Comité de Histéria, Teoria
e Critica de Arte da ANPAP. E autora de Arte @ Midia (Ed.Senac/
FAPESP), finalista do 48 prémio jabuti; Estéticas Tecnoldgicas (Educ),
Crossing [Travessias] (EDUSP) e Refescrituras da Arte Contempordnea:
histéria, arquivo e midia (prelo). Entre suas curadorias destacam-se
Assim ¢, se The parece (2011) e o Projeto 5X5 (2012), ambas realizadas
no Paco das Artes.









